atel kreya! 


—— 





Nİ 


e 
ir a a ; 
çoğ” ii Si 


p Me İ 
Cl . 
Se 








Remzi Kitabevi 


William Nicholson 


Ateş Şarkısı 


Türkçesi 
Aslı Kurtsoy Hısım 


REMZİ KİTABEVİ 


ATEŞ ŞARKISI / William Nicholson 
Orijinal adı: Firesong 


Metin © William Nicholson, 2002 

Kapak © David Scutt, 2003 

Türkçe yayın hakları © Remzi Kitabevi, 2005 
Yayın hakları, Kezban Akcalı Telif Hakları Ajansı 
aracılığıyla satın alınmıştır. 


Her hakkı saklıdır. Bu yapıtın aynen ya da 

özet olarak hiçbir bölümü, telif hakkı 

sahibinin yazılı izni alınmadan kullanılamaz. 

ISBN 975-14-1090-8 

BİRİNCİ BASIM: Şubat, 2006 

Kitabın basımı 2000 adet olarak yapılmıştır. 

Remzi Kitabevi AŞ,, Selvili Mescit Sok. 3, Cağaloğlu 34440, İstanbul 
Tel (212) 513 9424-25, 513 9474-75, Faks (212) 522 9055 


web: http://www.remzi.com.tr e-posta: post(gremzi.com.tr 
Remzi Kitabevi AŞ. tesislerinde basılmıştır. 





N ALM İTO İDE LELLAL LL LA LK LL LELE TİTLE AI 


yo balk anem İnan İratek- İl ev A 
. 








ANA DA a İSİ ANI a 


> 






7 


SN 





4 


ARAN A ANN 






zi 





N 

N 

Ş 

N 

R 
7 Na 
Se ği 
NAZ ki 
G7 Nal 
NN NV 
İZ i 
/ | 
NEZ N 
yi ia 


SALLLELLLLLLLLLLLLİLALLLIL LI ALLİ, EYLE LA LL 
AZAM CaN ML CL a gizi 
e e 






ARA İİ YÖN UYUN ELİ ai 









Önsöz: Sıçra, Jumper! 


Albard kimse tarafından keşfedilmeden, yıkıntıların arasında üç gün üç 
gece yattı. Yarı uyur vaziyette, hayaller gördü; kıpırdayamayacak, 
seslenemeyecek kadar güçsüzdü. Güneşin, sonra yıldızların üzerinden 
geçtiğini gördü. Üşüdü, çok üşüdü. O koca gövdesi açlıktan bir deri bir 
kemik kaldı. Ölmek üzere olduğunu, kurtulmak için yapabileceği bir şey 
kalmadığını biliyordu; istemiyordu da. Sadece bu kadar uzun sürmesi onu 
şaşırtıyordu; en sonunda bir tür yaşamak olan ölümün sona erdiği o gizemli 
anda olacaklar biraz korkutuyordu onu. Zihnini toparlayıp tüm Ozanların 
yaşamlarının sonunda, ruhlarını serbest bırakmak için söyledikleri şarkıyı 
söylemeye hazırlandı. Ozanların çoğu şarkısından farklı olarak bu şarkının 
sözleri vardı. Albard dudaklarını oynatmıyor, ses çıkarmıyordu. Ama 
içinden şarkısını söylemeye başlamıştı: 


Yaşama sevincim, bırak beni gideyim 
Kalan günlerim, bırak beni gideyim 
Yüreğim, bırak beni gideyim 

Bırak gideyim uzaklara... 


Kendi sesi ona tatlı ve huzur dolu gelmişti, yakında uyuyacağım diye 
düşündü. Acısı dinmiş, etrafını çevreleyen yıkıntılar halindeki kent 
sessizleşmişti. Günün hangi saati, yılın hangi zamanı olduğunu bilmiyordu 
artık. Onun için yaşamının sona erme zamanıydı. 


Yaşama sevincim, bırak beni gideyim 
Kalan günlerim, bırak beni gideyim 
Yüreğim, bırak beni gideyim 

Bırak gideyim uzaklara... 


Şarkı, yavaş yavaş yok olan zihninde gittikçe belirsizleşirken yeni bir 
ses duydu: yaklaşan ayak sesleri. Seslere bakılırsa bu görünmeyen misafir 
sıçrayıp duruyor gibiydi. Albard ölümün sis perdesinin ardından kendi 
kendine konuşan, tiz, cıvıldayan bir ses duydu. 

“Sıçra, Jumper!” dedi ses. 

Beni rahat bırak, dedi Albard içinden. Bırak öleyim. 

Yararı yoktu. Yeni gelen onu duymuyordu, duysa da kulak asmazdı 
zaten. Yaklaşıyordu. Albard'ı bulmak üzereydi. 

“Buralarda bir yerlerde, ben de buradayım, bu yüzden onun buradalığı 
benim buradalığımla buluştuğunda onu bulacağım. Sıçra Jumper!” 

Hayır! diye bağırdı Albard sonu gelmek üzere olan zihninin 
derinliklerinden. Lütfen o olmasın! Neşeli olan olmasın! Haydi, ölüm, 
haydi! Çabuk gel! 

Artuk çok geçti. Bedeni soğumuş, gözleri kapanmış olsa da içindeki 
yaşam inatla onu bırakmıyordu: böylece kendisine Jumper diyen onu buldu 
ve sevinçle haykırdı. 

“Ne mutlu bir gün! Albard! Sevgili dostum, seni buldum!” 

Git başımdan! 

“Hiç iyi görünmüyorsun.” 

Ölmek üzereyim, şapşal. 

“Takma kafana! Seni hemen ayağa kaldırıp keyfini yerine getiririz.” 

Umarım boğulursun, yağ tulumu. 

“Hah şöyle! Yapabileceğini biliyorsun! Buz kesmişsin. Aman aman! 
Ovalım-ovuşturalım! Seni bir güzel ısıtalım.” 

Ufaklık, ölmek üzere olan adamın açlıktan bir deri bir kemik kalmış 
vücudunun üzerine uzanıp buz kesmiş uzuvlarını ovuşturarak ısıttı. Albard 
içindeki küçük yaşam kıvılcımının tutuşup alev aldığını hissetti. 

Gözlerini açtı. 

“Selam yabancı!” dedi Jumper yüzü sevinçle parlayarak. “Bu harika 
dünyaya tekrar hoş geldin!” 

Albard konuşmadı. İri, gri gözlerinden öfke ve küçümseme okunuyordu. 

“Teşekkür etmene gerek yok,” dedi Jumper. “İnsanları mutlu etmek 
bana yetiyor.” 

Ne şapşal bir yağ tulumu, diye düşündü Albard, Jumper kollarını ve 
bacaklarını ovuştururken. Hislerinin geri dönmesiyle ilk acı verici heyecanı 
duyumsadı. Ne tür bir yaratık ki bu? Erkek mi, kadın mı? Yoksa yeni bir 
isim vermek gereken bambaşka bir şey mi? 


Yağ tulumu'nda karar kıldı. Aptal, sırıtık bir yağ tulumu. 

Normalden daha ufak, kısa bacaklı ve toparlak olsa da yaratığın insan 
olduğuna kuşku yoktu. Standart sayıda kol, bacak, göz ve kulağı; top gibi 
yusyuvarlak kafasının üzerinde saçları vardı. Saçları açık mı koyu muydu? 
Kısa mı uzun muydu? Tuhaf olan, her an neşeli sesi dışında Jumper'ın 
hiçbir yerinin sabit kalmayışıydı. Bazen, ufak tefek orta yaşlı bir adamı, 
bazen on yaşında bir kız çocuğunu andırıyordu. Yalnızca hoplayıp 
zıplayarak yürüdüğü için değil, hiç yerinde duramadığı için de ona Jumper 
diyorlardı. Hiçbir yeri durmuyor; her an değişerek başka bir şeye 
dönüşüyordu. Jumper'a kim ya da ne olduğunu sormanın da bir yararı yoktu 
çünkü karşısındakini memnun etme hevesiyle gülümseyerek bu soruyu; 

“Ne olmamı istersin?” diye yanıtlıyordu. 

Çocuklar için onları şımartan bir dede, kadınlar için oyuncu bir çocuk, 
erkekler içinse içten bir dosttu. Şimdi ise Albard'ın kurtarıcısı, hizmetçisi 
ve hemşiresiydi. Yıkıntıların arasında ona yiyecek ve içecek aradı, soğuk 
gecelerde bedenine sokulup uyuyarak, sıcaklığıyla onu ısıttı. 

Şikâyet etmek zordu. Her şeyden önce Jumper çok iyi huyluydu. 
Amansızca ve önüne geçilmez bir şekilde iyi huyluydu. Albard gücünü 
topladıkça yattığı yerden ona kırıcı sözler söylüyor, ama asla onu 
gücendirmeyi başaramıyordu. 

“İnan bana Jumper, anlamsız iyimserliğini bir gün daha çekmektense 
ölmeyi tercih ederim.” 

“Karamsar olmamı mı tercih edersin? İstersen karamsar da olabilirim.” 

Başını eğip dudaklarını sarkıttı ve içini çekip ayaklarını sürüyerek 
ortalıkta dolaşmaya başladı. 

“Üzgün ve yalnız, üzgün ve yalnız.” 

“Kısa ve çirkin,” dedi Albard. 

“Üzgün ve yalnız, kısa ve çirkin,” diye tekrarladı Jumper. 

“Kalın kafalı ve şişko.” 

“Üzgün ve yalnız, kısa ve çirkin, kalın kafalı ve şişko,” dedi Jumper 
göğsünü yumruklayarak. Ama sonra yüzünde kocaman bir gülümsemeyle 
başını kaldırıp, “Hoşuna gitti mi? Becerebildim mi?” diyerek her şeyi 
bozdu. 


Albard istemeye istemeye, kendini ona adayan Jumper'ın bakımı 
sayesinde iyileşti. 


“Sağ ol Jumper,” dedi aksi bir sesle. “Hiçbir amacı ve mutluluk olasılığı 
kalmayan hayatım, sayende biraz daha sürecek.” 

“Yo, hayır,” dedi Jumper. “Çok yanılıyorsun. Hayatının bir amacı var. 
Çocuğu yetiştireceksin.” 

“Ne çocuğu?” 

Ama, Albard hangi çocuk olduğunu gayet iyi biliyordu. Önemli olan tek 
çocuk vardı: kendisinden sonra imparator olacak olan. Elbette öğrenmesi 
gereken şeyler vardı. Nefret ettiği ve sevdiği, düşmanı, rakibi, bütün gücünü 
elinden alan, vârisi ve halefi olan çocuk. Albard gençliğini ve onu bekleyen 
geleceği kıskanıyordu. Kendisini yendiği için ondan nefret ediyordu. Onu 
çocuğu gibi seviyor, onunla gurur duyuyordu. Onu yeniden görmek için can 
atıyor, ölmeden önce bir kez olsun kollarına almak istiyordu. Karmaşık, 
yoğun duygular içindeydi; hepsi ona çocuktan söz eden bu yağ tulumunun 
yüzündendi. 

Görünüşe bakılırsa, tüm bunlardan habersiz olan Jumper cevap verdi: 

“Adı Bowman Hath.” 

“Bu çocuğu ne için yetiştirmem gerekiyormuş?” 

“Yeni görevlerini yerine getirebilmesi için.” 

“Peki bunu niçin yapacakmışım?” 

“Çünkü,” dedi Jumper yüzü sevinçle aydınlanarak, “çünkü aramızda en 
iyi sensin.” 

“En iyi benim öyle mi?” 

Albard Siren”de söylenenleri biliyordu. Onun, aynı zamanda en iyi ve 
en kötü olduğunu söylüyorlardı. Hem peygamberi alnından öpen Ozanların 
en büyüğü, en güçlüsü hem de aralarında ona ihanet etmiş tek Ozan'dı. 

“Evet, öyleyim. Ne olmuş yani?” 

“O yüzden çocuğu yetiştireceksin. Sonunda her şeyin nasıl yoluna 
girdiğini göreceksin.” 

“Sonunda hepimiz öleceğiz.” 

“Orası öyle, ne büyük bir şeref!” 

Albard iç geçirerek vazgeçti. Böylesine inatçı bir memnuniyeti bozmak 
imkânsızdı. 

“Neredeymiş bu çocuk?” 

“Halkıyla birlikte dağlara doğru gidiyor. Acele etmeliyiz. Yola çıkalı 
epey zaman oldu; rüzgâr şiddetleniyor.” 

“Rüzgâr şiddetleniyor, öyle mi? Her şey sona erdiğinde sen de orada 
olacak mısın küçük Jumper? Rüzgârı arkana alıp ateş şarkısını söyleyecek 


misin?” 

“Evet! Elbette orada olacağım! Ateş rüzgârını göreceğimiz için çok 
şanslı bir nesil sayılırız!” 

“Beni sayma. Ben seçimimi uzun zaman önce yaptım. Göreceğimi 
gördüm, şimdi her şey bitti.” 

Etrafına, bir zamanlar dünyanın en güzel kentinin yanmış yıkıntılarına 
baktı. 

Bunu hak etmiyorlardı. Onlara her şeyin en mükemmelini verdim ama 
onlar bundan korktular. Kargaşayı seviyorlardı. İstediklerini aldılar. 

“Seni Siren mi gönderdi yağ tulumu?” 

“Elbette.” 

“Siren benden nefret ediyor. Ölmemi istiyor.” 

“Hiç de değil. Hepimiz gibi sen de üzerine düşeni yaptın.” 

“Üzerime düşeni mi yaptım?!” 

Albard büyük bir kahkaha patlattı. İşte bu çok komikti! Asi, hain, 
isyankâr Albard, Siren'in planları için üzerine düşeni yapmış! Hayır o, 
kuralları yıkmış, otoriteye meydan okumuş, herkesten ayrılıp yalnızca 
kendisinin hakim olduğu bir dünya kurmuştu. Ozanlar hiçbir zaman 
dünyada güç sahibi olmaya çalışmamıştı. Yalnızca en iyileri Albard, bu en 
önemli kuralı yıkmıştı. 

“Siren'in planlarında rol falan oynamadım küçük Jumper. Bana “kayıp? 
diyorlar. Ben Siren'in başarısızlığıyım.” 

Sesi gururluydu. Kenti yıkıldığına göre, ölmesine izin verilmediğine 
göre başka neyi kalmıştı ki? 

“Gitmeliyiz,” dedi Jumper. “Yeterince güçlü müsün?” 

“Gitükçe güçleniyorum. Ama eskisi gibi değilim. Sen beni eskiden 
görecektin! İnanılmazdım! Şimdi derilerim sarktı, yürürken sallanıyor. Ah 
ölümlü dünya!” 

“Ama güçlerinin geri döndüğünü hissediyorsun.” 

“Evet, biraz.” 

Etrafına bakındı. Yerde, ölmek için sürünerek girdiği çukurun yanında 
kısa bir kılıç duruyordu. Emirlerini yerine getirirken düşüp ölen, üzeri toz 
toprak ve taşla kaplı zavallı bir aptalın elinden düşmüştü. Albard zihnini 
kılıcın kabzasına yoğunlaştırdı ve büyük bir çaba sonucunda yıkıntının 
altında biraz oynatmayı başardı. Daha fazlasına gücü yetmemişti. 

İç çekerek eğilip taşları itti ve bir eliyle kılıcı yerden aldı. Jumper 
gülümseyerek takdirini belli etti. 


“İşte! İyi bir başlangıç, değil mi?” 

“Bununla boğazını kesersem iyi bir son da olabilir.” 

“Yok canım öyle şey yapmazsın. Hem ölürsem işine yaramam.” 

“Zaten işime yaramıyorsun Jumper! İstediğim şeyleri bana veremezsin. 
İhtiyacım olan şeyleri yapamazsın.” 

Kılıcı yünlü giysisinin kemeri olan ipe geçirip kocaman gaga burnunu 
kuzeye çevirdi. 

“Şu çocuğu bulup, yoluna koyulmasına yardım edelim de başlamış olan 
şey tamamlansın. Siren öyle istediği için değil, ben istediğim için. Siren 
beni kontrol edemez. Canım ne istiyorsa onu yaparım.” 

Albarl gölün üzerindeki köprüye dönmüş kuzeydeki tepelere 
bakıyordu, bu yüzden Jumper'ın toparlak, budala yüzünde bir an için 
beliren ifadeyi görmedi. Yüzünde, itaat etmekten başka şansı olmadığını 
bildiği inatçı çocuğuna son sözü söyleme iznini veren bir ebeveynin 
hoşgörülü gülümsemesi vardı. 

“İstediğin gibi olsun,” dedi tuhaf, genç-yaşlı yaratık, arkasından 
zıplayarak. “Sıçra, Jumper!” 
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Sakız Ağacından Görünen Manzara 


Yorgun yolcular çok yavaş ilerliyordu. Arazi yükseliyor, hava 
soğuyordu. Ağır yüklü arabayı çeken atlar başlarını eğmiş, yavaş ama sabit 
bir hızda yürüseler de herkes her geçen gün biraz daha zayıf düştüklerini 
görebiliyordu. Sürücü Seldom Erth, yüklerini hafifletmek için şimdi 
yanlarından yürüyordu. Altmışının üzerindeydi ve en yaşlılarıydı, ama yol 
boyunca tekerlekler için büyük taşlara ve derin çukurlara dikkat ederek, 
gençler kadar kararlı adımlarla yürüyordu. Asıl zorlananlar çocuklardı. 
Miller Marish'in küçük kızı Jet altı yaşındaydı. Seldom Erth, küçük 
bacaklarını dinlendirsin diye zaman zaman onu arabaya atıp kedinin yanına, 
arkadaki çadır bezlerinin üzerine oturtuyordu. 

Her yaştan otuz iki kişiydiler, yanları sıra giden iki yük atı, beş inek ve 
bir kedi vardı. Grubun lideri Hanno Hath birbirlerinden ayrılmamaları 
gerektiğini söylemişti, bu yüzden en yavaş üyelerinin hızına ayak 
uyduruyorlardı. Tehlikeli zamanlardı. Haydutların yolculara pusu kurduğu 
söylentileri dolaşıyordu. Keskin gözlü genç erkekler, güçlükle ilerleyen 
grubu kollamak için kılıçları hazır, önden yürüseler de Hanno tecrübesiz 
olduklarının ve az bir yiyecekle günlerdir yürüdüklerinin farkındaydı. 
Gözlerini ufka dikmiş bakarken aklından geçen tek korku haydutlar değildi; 
kış yaklaşıyordu. Arabada yiyecekleri ve yakacak odunları vardı ama 
miktarı her geçen gün azalıyordu ve soğuk, kıraç topraklardan geçiyorlardı. 

“İnancını yitirme Hannoka!” dedi yanında yürüyen karısı Ira. Sırtında 
taşıdığı yükün ağırlığını bildiğinden, sanki hem karısı hem de annesiymiş 
gibi onu rahatlatmak için çocukluk ismini kullanmıştı. “İnancını yitirme 
Hannoka!” 

“Çocuklar için endişeleniyorum. Daha ne kadar devam edebilirler?” 

“Yorulurlarsa onları taşırız.” 

“Ya sen?” 

“Sizi yavaşlatıyor muyum?” 


“Hayır. İyi yürüyorsun. Hâlâ hissediyor musun?” 

“Hâlâ yüzümde sıcaklığını hissediyorum.” 

Ira kabul etmek istemese de Hanno her geçen gün onun biraz daha 
güçsüz düştüğünü ve adımlarının yavaşladığını görüyordu. Geride 
kalmaması için grubun yürüyüş hızını düşürüyor ve bunu sanki çocuklar 
için yapıyormuş gibi davranıyordu. Gittikçe zayıfladığını ve sessizleştiğini 
görmekten nefret ediyordu. Her zaman gürültücü, birden parlayıp çabuk 
öfkelenen bir kadın olmuştu. Şimdiyse sessizdi. Enerjisini uzun yürüyüşe 
saklıyordu. 

İnancını yitirme Hannoka! 

Onu çok iyi anlıyordu. Anayurda varacaklarına, bir gün sonsuza dek 
güvende olacaklarına inanmasını söylüyordu. Ama orada onunla birlikte 
olacağını söylemiyordu. 

Bu karanlık düşünceyi uzaklaştırmak için kafasını hızla, öfkeyle salladı. 
Bunu düşünmenin bir faydası yoktu. Halkını bu soğuk topraklardan 
uzaklara, dağlara doğru götürürken şimdi özenle ve sebatla çalışmasına 
ihtiyaç vardı. 

On beş yaşındaki oğlu Bowman, arkadaşı Mumpo'yla birlikte en önden 
yürüyordu. Vakit öğlene geliyordu ve yakında yorulan bacaklarını 
dinlendirmek, gittikçe azalan yiyeceklerinden yemek için mola verileceğini 
biliyorlardı. Bowman keskin gözlerini yakına, önlerindeki tepeye dikmişti. 
Düzensiz bir şekilde yayılmış birkaç ağaç seçebiliyordu. 

“Ağaçlar var!” 

“Çok değil.” 

“Yemiş ya da meyve olabilir. Yakacak odun.” 

Bu kayalık arazide o kadar az şey yetişiyordu ki tek tük birkaç ağaç bile 
umut ışığı yakıyordu. Adımlarını hızlandırıp arkalarındakilerle arayı açtılar. 

“Oradan dağları da görebiliriz,” dedi Mumpo. 

“Olabilir.” 

Diğerlerinin onları duyamayacağı kadar uzaklaşmışlardı; yamaçtan 
yukarı tırmanırken Mumpo bütün gündür söylemeyi planladığı şey için 
bunu fırsat bildi. 

“Prensesle konuştum. Seni sordu.” 

“O artık prenses değil.” 

“Ondan kaçtığını düşünüyor. Nedenini anlayamıyor.” 

“Ondan kaçmıyorum.” 

“Kaçıyorsun. Herkes görüyor.” 


“Herkes kendi işine baksın,” dedi Bowman öfkeyle. “Bu, onları niye 
ilgilendiriyor? Seni niye ilgilendiriyor?” 

“Hiç,” dedi Mumpo. “Bir daha söz etmem.” 

Sessizce yürüyüp ağaçlara vardılar. Taşlar ayaklarının altında 
çatırdıyordu. Bowman eğilip ağaçların altındaki toprağı kaplayan koyu- 
kahverengi kabuklardan birini yerden aldı. Kokladı: keskin, nahoş bir 
kokusu vardı. Hayal kırıklığıyla yere atıp, tepeye çıkmış olan Mumpo'yu 
izledi. 

“Dağları görebiliyor musun?” 

“Hayır,” dedi Mumpo. 

Bowman yorgunluğun üzerini ağır bir palto gibi sardığını hissetti. 
Mumpo'nun yanında durup kuzeye baktı ve kıraç toprakların aşağı doğru 
meyledip tekrar yükseldiğini gördü. Uzun zamandır ufukta bu 
dalgalanmalardan başka bir şey görünmüyordu. Uzaktaki kıyıları 
görmelerine izin vermeyen dev okyanus dalgaları aşıyor gibiydiler. 

Arkasına baktı. Her zamanki gibi yan yana yürüyen anne babasını 
gördü. Arkalarından ikili üçlü dağınık gruplar halinde yürüyen insanlar, 
Mumpo'nun prenses dediği kızla birlikte yürüyen kız kardeşi Kestrel; 
onların da ardından gıcırdayarak ilerleyen arabayla Creoth ve beş ineği 
geliyordu. İneklerin arkasından güçlükle yürüyen Bayan Chirishle, el ele 
tutuşmuş sıra halinde yürüyen küçük çocukların arasındaki Pinto'yu 
seçebiliyordu. En arkadan küçük Scooch'la leylek bacaklı öğretmen Pillish 
ve arkayı kollayan Bek'le Rollo Shim geliyordu. 

Bowman Mumpo'nun sessizliğini fark ederek ona fazla sert çıktığını 
anladı. 

“Özür dilerim,” dedi. “Açıklaması gerçekten zor.” 

“Önemli değil.” 

“Sanırım sizden ayrılmam gerekecek. Hepinizden. Biri beni almaya 
gelecek, ben de gitmek zorunda kalacağım.” 

“Kim seni almaya gelecek?” 

“Kim olduğunu ve ne zaman geleceğini bilmiyorum. Yalnızca neden 
olduğunu biliyorum. Ateş rüzgârı denen, dünyadaki acımasızlığı ortadan 
kaldıracak bir dönem yaklaşıyor. Peygamberin çocuğu olduğum için ben de 
onun bir parçası olmak zorundayım.” 

Sözler ağzından çıkar çıkmaz Mumpo'nun bunlardan pek bir şey 
anlamayacağını hissetti. Başka şekilde açıklamaya çalıştı. 

“Bir yere ait olmama hissini bilir misin?” 


“Evet,” dedi Mumpo. Bu hissi çok iyi biliyordu. Bowman'ın bundan söz 
etmesi onu şaşırtmıştı. Bowman'ın ailesi, Kestrel'i vardı. 

“Sanırım Sizi bırakıp bir daha dönmemek üzere gidebilmek için kendimi 
bir yere ait hissetmiyorum.” 

Mumpo üzüntüyle başını eğdi. 

“Kestrel de seninle mi gelecek?” 

“Sanmıyorum. Bilmiyorum. Buna beni almaya gelen karar verecek.” 

“Belki benim de sizinle geleceğimi söyler. Daha önceki gibi. Üç 
arkadaş.” 

“Hayır,” dedi Bowman. “Sana burada ihtiyaçları var. Onları 
koruyacağına söz ver. Annemi, babamı. Kız kardeşlerimi. Sevdiğim 
herkesi.” 

“Söz veriyorum Bo.” 

“Güçlüsün. Sana ihtiyaçları var.” 

Küçük çocuklar sırayı bozmuş, ağaçlara kadar birbirleriyle yarışıyordu. 
Mimilith'in büyük oğulları onların önündeydi. Bowman dur diyemeden Mo 
Mimilith yerdeki yemişlerden birini alıp ağzına attı. 

“Böö!” diye bağırıp tükürdü. “Böö! Acı!” 

“Dağları görüyor musunuz?” diye seslendi Hanno. 

“Hayır. Dağ yok.” 

Herkes hayal kırıklığıyla iç çekti. Hanno ağaçların arasında mola 
vereceklerini söyledi. Tepeye koşmaktan nefes nefese kalan Pinto yanına 
gelip Bowman'ın elini tuttu. 

“Daha ne kadar yolumuz kaldı dersin?” 

“Bilmiyorum,” dedi Bowman. 

“Yorulduğum için sormuyorum. Sadece merak ettim.” 

Yedi yaşındaki Pinto Bowman'ın her adımına karşılık iki adım atmak 
zorundaydı ama kendisine acınmasından nefret ediyordu. 

Kestrel de onlara katılıp Bowman'ı kenara çekti. Arkadaşı, bir zamanlar 
prenses olan genç kız Bowman'la göz göze gelip bakışlarını kaçırdı. Her 
zaman gururlu biri olmuştu. Şimdi hiçbir şeyi yoktu, güzelliği bile elinden 
alınmıştı ama hâlâ gururluydu. Dünyayı izleyen iri, parlak, kehribar rengi 
gözleri, hiçbir şey istemiyor, hiçbir şey beklemiyorum der gibiydi. Ama o 
izler! O iki yumuşak, leylak rengi yara, yanaklarından aşağı, dudaklarının 
kenarına kadar verevlemesine inen o iki çizgi Bowman'ın aklını başından 
alıyordu. Bir zamanlar tatlı bir güzelliği olan yüzünü tamamen 


değiştiriyordu. Yüzünü kesen adam, “Güzelliğin kalmadı!” demişti, ama 
onun yerine, daha sert, daha olgun ve olağanüstü, yeni bir güzellik gelmişti. 

Kestrel, Bowman'ın dikkatini dinlenme yerine doğru gelen annesine 
çekti. 

“Anneme bak Bo. Böyle devam edemez.” 

“Yürüyebildiği sürece yürüyecek,” dedi Bowman. “O böyle istiyor.” 

“Onu neyin güçsüz düşürdüğünü biliyorsun.” 

Tabii ki biliyordu. Peygamber Ira Manth, Yeteneğim beni güçten 
düşürüyor. Ölümüm kehanetlerim yüzünden olacak, demişti. Bu, herkesin 
bildiği ama kimsenin yüksek sesle söylemediği sırdı. Kendi peygamberleri 
Ira Hath da yüzünde hissettiği sıcaklıktan ölüyordu. 

“O böyle istiyor,” dedi Bowman yine. 

“Ama ben istemiyorum.” Kestrel kendisini kapana kısılmış 
hissediyordu, öfkeliydi. Bowman'ın sesinde de annesinin sözlerindeki aynı 
vazgeçmişlik seziliyordu; sanki her ikisi de başkalarının iyiliği için acı 
çekmeye karar vermiş, bu yüzden kendileri için bir şey yapmayı reddeder 
gibiydiler. “Onu böyle görmektense anayurda hiç varmamayı tercih 
ederim.” 

“Seçme şansımız olduğunu sanmıyorum.” 

“Öyleyse ne olacaksa bir an önce olsun.” 

Tak! Tak! Tak! Tanner Amos'un baltasının sesi soğuk topraklarda 
yankılanıyordu. O ve Miller Marish yakacak odun için ağaçlardan birini 
kesiyordu. 

Kestrel arabanın yakınındaki kadınların yanına döndü, ateş yakmışlardı. 
Yerdeki kabukları karıştıran Bayan GCbhirish tanelerden birini alıp 
inceledikten sonra, 

“Sakız. Bunlar sakız ağacı. Bunları yiyebiliriz,” dedi. 

Çoktan denemiş olan Branco Such; 

“Yemek mi? Tadı berbat! Zehirli değilse ne olayım!” 

“Önce kaynatmak lazım. Kabuklarını soyup tanelerini kaynatın. Sakızı 
ancak öyle çıkar.” 

“Sakızı yeniyor mu?” dedi Hanno. 

“Elbette yenir. Hem de az bulunur lezzettedir.” 

Hanno çocuklara kabukları toplayıp ayıklama görevi verirken, en büyük 
tencereyi yarısına kadar suyla doldurup ateşin üzerine kaynamaya koydular. 
Mimilith'in oğulları çıplak ağaç dallarında henüz düşmemiş kabuklu 


yemişleri görünce, onları toplamak için birbirleriyle yarışarak ağaçların 
yamru yumru gövdelerine tırmandılar. 

“Dikkatli olun çocuklar! Dalların ağırlığınızı taşıyacağından emin 
olun!” 

“Geri çekilin! Ağaç iniyor!” 

Tanner Amos'un uyarısını, sonunda düşen ağacın gümbürtüsü izledi. O, 
Miler Marish ve Mumpo baltalarıyla yakacak odun kesme işine koyuldular. 

Bayan Cbhirish kaynayan suyun başına oturup sakız tanelerini 
karıştırmaya koyuldu. Seldom Erth'ün çözdüğü atlar ineklerin yanına gidip, 
seyrek, uzun otlardan yemeye koyuldular. Bir grup kadın, ateşin etrafına 
yerleşip, yaklaşan soğuk kışa hazırlık için battaniye dikme işlerine devam 
ettiler. 

Bowman ayrı duruyordu, dikiş diken kadınlara bakıp ondan uzak 
durmasının herkes için daha iyi olacağını düşündü. Gang Hükümdarlığı'nın 
Johdila Sirharasi'si, bir zamanların prensesi şimdi yalnızca Sisi, tüm 
değişikliklere rağmen hâlâ ona hizmet etmeyi sürdüren eski hizmetçisi 
Lunki'nin yanında oturuyordu. Sisi dimdik oturmuş, başını önündeki işe 
eğmiş, konuşmadan çalışıyordu. Bowman her gün zorlukların onu 
yıldırmasını bekliyordu ama o yılmıyordu. Üzerine düşenden fazlasını 
yapıyor, payına düşenden azını yiyor, asla şikâyet etmiyordu. Bowman 
Mumpo'nun dediklerini düşündü, ondan kaçtığını söylemişti. Bu doğru 
değildi. 

Ateşin yanındaki kadınlara doğru yöneldi. Birkaç dakika sanki ısınmak 
için gelmiş gibi Lunki'yle hanımının yanında dikildi. Sisi, kalın kumaşı 
küçük, sıkı ilmekler atarak dikiyor, büyük bir dikkat ve özenle çalışıyordu. 
Parmağındaki izden iğneyi sert kumaştan geçirebilmek için ne kadar güç 
sarf etmek zorunda kaldığı anlaşılıyordu. Bowman durduğu yerden 
boynunun pürüzsüz kıvrımını, nefes alıp verdikçe inip kalkan göğsünü 
görebiliyordu. 

“İyi iş çıkarıyorsun,” dedi. “Soğuk geçirmeyecek.” 

Başını kaldırıp ciddi, sorgulayan gözlerle baktı. 

“Terzi öğretti,” dedi. “Elimden gelenin en iyisini yapıyorum.” 

“Parmak uçlarını acıtıyor olmalı.” 

“Öyle mi?” Sanki iğnenin yumuşacık tenine batmasından habersizmiş 
gibi parmağına baktı. “Önemi yok.” 

Bowman düşen yemişlerin sesini duyup başını kaldırınca Pinto'nun da 
Mimilith'in sakız ağaçlarının tepesindeki oğullarına katıldığını gördü. Alt 


dallardaki yemişleri toplamışlar, yan yana duran ağaçların üst dallarına 
doğru tırmanıyorlardı. Başını eğmiş oturan, durmadan dikiş diken Sisi'ye 
söyleyebilecek başka bir şey bulamayınca oradan uzaklaştı. Arabanın 
yanından geçerken Duman çadır bezlerinin üzerinde kıvrıldığı yerden 
kalkıp bacaklarına sürtünmek için aşağı atladı. 

“Ee, evlat,” dedi. “Geldik sayılır mı?” 

“Hayır Dumanım. Önce dağlara varmamız gerek.” 

Kedi yüksek sesle konuşmuyor, Bowman da ona yüksek sesle yanıt 
vermiyordu. Ama birbirlerini çok iyi anlıyorlardı. Kedi her gün bu soruyu 
soruyor, her gün aynı yanıtı alıyordu. Görünürde dağ falan yoktu, bu 
yüzden Duman Bowman'ın gerçek hedeflerini gizlediğine inanmaya 
başlamıştı. Duman Bowman'ın büyük güçlerinin olduğunu, uçabilen eski 
efendisi münzevi Köpeksurat'tan da daha büyük güçleri olduğunu 
biliyordu. Bu kadar büyük güçleri olduğuna göre, bütün bu insanları zorlu 
koşullarda, bu kadar uzun zamandır boş yere sürüklüyor olamazdı. Bu 
yüzden gidecekleri yer bir sırdı. Böyle düşündü kedi; zekice, ama bilgece 
değil. 

“Dağların ardında anayurdunuz var.” 

“Evet. Öyle sanıyoruz.” 

“Bu anayurt muhteşem bir yer olmalı.” 

“Göreceğiz.” 

“Oradaki kediler uçmayı biliyorlar mı?” 

“Bilmiyorum Duman. Orada kedi olup olmadığından emin değilim. 
Varsa bile uçabildiklerini sanmam.” 

“Ben onlara öğretirim.” 

Bowman gülümseyerek kedinin başını okşadı. Bu, Duman'ı 
sinirlendirdi. Uçmak en büyük hayaliydi ve bir keresinde öyle uzağa 
sıçramıştı ki, bu uçmak olmalıydı. Bunu Bowman'a söylemiş, o da ona 
inandığını söylemişti ama bakışlarından bunu nezaketen söylediği 
anlaşılıyordu. 

“Bana inanmıyorsun.” 

“Uçtum diyorsan uçmuşsundur Duman.” 

“Evet uçtum.” 

Doğrusu, emin olamıyordu. Uçtuğu çok kısa bir mesafeydi. Kısa bir 
uçuş uzun bir atlayışa çok benziyordu. 

“Dikkat et Pinto!” 


Bağıran Hanno'ydu. Pinto çok yüksek bir dalda olgun bir yemiş 
görmüş, kolayca erişebileceği kadar hafif olduğunu düşünmüştü. Pinto, 
komşu ağaçtaki Mo Mimilith'in tırmanmaya devam ettiğini gördü, o da 
Pinto'yu gördü. Rekabet içgüdüsüyle hemen yarışa başladılar. 

Mo Mimilith Pinto'dan üç yaş büyüktü ve çok daha ağırdı. Başlangıçta 
daha kuvvetli olduğu için onu yener gibiydi. Ama sonra dalların, ağırlığının 
altında eğildiğini fark edince durması gerektiğini anladı. Pinto tırmanmaya 
devam etti; üst dallar sıska, küçük bedenini kolayca taşıyabiliyordu; 
böylece ağacın en tepesine varan yegâne kişi o oldu. 

Aşağı bakınca arabayı, ineklerin arasında, burnunu çekerek ne 
bulurlarsa yiyen atları gördü. Keskin tatlı kokusu kendisine kadar gelen 
sakız ağacı yemişinin kaynatıldığı ateşin etrafında bir araya sokulmuş 
oturanları gördü. Annesini, yanında oturmuş, her zaman yaptığı gibi 
annesinin ellerini avuçlarının arasına almış okşayan babasını gördü. 
Karşısına bakıp Mo Mimilith'in ağaçtan aşağı indiğini gördü. 

Ben kazandım! diye düşündü sevinçle. Hepsinden daha yukarıdayım! 

Bulunduğu yerden faydalanmak, ancak o zaman, dönüp yukarı 
baktığında aklına geldi. İnişli yokuşlu tepeler ilerilere kadar uzanıyordu. 
Ama onların ardında, çok uzakta, bir sis bulutunun ardında, sıra dağların 
karla kaplı dorukları seçilebiliyordu. 

“Dağlar!” diye bağırdı. “Dağları görebiliyorum.” 

Kimse o kadar yükseğe tırmanamazdı. Grubun gözleri olması 
gerekiyordu. Baktı, baktı, ezberledi. 

Biraz ileride inişli çıkışlı arazi düzleşip, sarp, kayalık bir hal alıyordu: 
toprakları çatlamış bir çöl; kayalar ve ince yarıklardan oluşan bir harabe 
gibiydi. Bu çatlaklarla dolu arazinin ilerisinde, bulutların alçaldığı yerde, 
bir uçtan bir uca göz alabildiğine uzanan karanlık bir orman vardı. Ormanın 
içinden bir nehir akıyor; nehrin ilerisinde dağlar yükseliyordu. Dağlar, 
bulutlara dek uzanıyor, yüksek, sarp tepeleri bembeyaz ufuk çizgisini 
kaplıyordu. 

Bowman ona seslendi. 

“Gerçekten dağları görebiliyor musun?” 

“Evet! Çok çok uzakta!” 

İnsanlar ağacın altına toplanıp yukarı bakmaya başlamıştı. 

“Dikkatli ol!” Seslenen, ağacın dallarının ağırlığı altında eğildiğini 
gören babasıydı. 


Kayarak aşağı indi; gösteriş yapmak için biraz fazla hızlı inmiş, kolu 
sıyrılmıştı. Fark etmemiş gibi yaptı. Herkes ne gördüğünü dinlemek için 
merakla etrafına toplandı. 

“Bir nehir var,” dedi. “Ve bir orman. Ama ondan önce kilometrelerce 
uzanan, çatlaklarla dolu, bomboş bir arazi.” 

“Çatlaklar mı? Nasıl çatlaklar?” 

“Kurumuş çamurda oluşan çatlaklar gibi. Ama çok daha büyük.” 

“Hiç kimseyi gördün mü? Ev var mıydı? Oralarda yaşayan birileri 
olmalı.” 

“Hayır. Hiç kimseyi görmedim. 

“Dağlar ne kadar uzakta?” diye sordu öğretmen Silman Pillish. 

“Kilometrelerce ötede. Günlerce uzakta.” 

“Günlerce uzakta mı!” 

“Dağlardan sonra ne kadar var?” 

Bu soru Ira Hath'aydı. Peygamber olan, anayurdun yolunu bilen oydu; 
onlara, anayurdu ancak gördüğünde tanıyabileceğini defalarca söylemişti. 
Rüyasında gördüğü yer, dağların ardında, dik bayırların arasındaki bir yolun 
sonundaydı. Bulduklarında kar yağacak; güneş batıyor olacaktı. Kızıl bir 
gökyüzünün altında, V şeklindeki dağların arasından, uzaktaki denize 
dökülen iki nehir göreceklerdi. 

“Gördüğümde orası olduğunu anlayacağım,” dedi. “Önce oraya 
varmalıyız.” 

“Anayurt dağların ardında,” dedi insanlar birbirlerine. 

Pinto'nun gördüğü dağlar çok uzak da olsa, bu haber herkesi 
yüreklendirmişti. Yolculuklarının sonunun göründüğünü hissediyorlardı. 
Şimdi yapmaları gereken oraya sağ salim varmaktı. 

Hanno Hath Pinto'yu gördükleri konusunda sorgularken, Kestrel 
Bowman'ın yanına gitti. 

“Bir takım dağlar,” dedi fısıltıyla. “Anayurdun onların ardında olup 
olmadığını bilmiyoruz. Denize varmadan karşımıza çöl, bataklık ya da 
başka dağlar da çıkabilir.” 

“Olabilir.” 

“Öyleyse bu kadar heyecanlanacak bir şey yok.” 

“Hayır,” dedi Bowman. “Ama insanların umuda ihtiyacı var.” 

“Benim yok. Umut istemiyorum. Gerçeği istiyorum. Gözümle görene 
kadar anayurda varacağımıza inanmayacağım.” 

“Aslında anayurda varmak istemiyorsun değil mi Kess?” 


“Tabii ki istiyorum.” Kestrel, Bowman'ın kendisi hakkında böyle 
düşünmesine sinirlenmişti. “Sonsuza dek yorgun ve aç dolaşmak 
istemiyorum. Bunu neden isteyeyim ki?” 

“Bilmiyorum. Sadece anayurttan korktuğunu hissediyorum.” 

“Demek hissediyorsun. Hep hissedersin zaten. Anayurttan neden 
korkacakmışım? Orası hepimizin sonsuza dek mutlu yaşayacağı yer değil 
mi?” 

Cevabını bekleyemeyecek kadar öfkelenen Kestrel ağaçlığın diğer 
yanına, Mumpo'yla Tanner Amos'un odun kestiği yere gitti. Balta seslerini 
dinlediği birkaç dakika boyunca kardeşinin, onu kendisinden daha iyi 
tanıdığını sandığında ne kadar delirtici olabildiğini düşündü. Sakinleşince 
haklı olduğunu fark etti. Anayurda varmaktan korkuyordu; yalnızca annesi 
için değil. Başka bir şey daha vardı. 

Korkusunun ne olduğunu anlamaya çalıştı. Yolculuklarını hayal 
edebiliyordu ama yolculuğun sonunu hayal etmeye çalıştığında gördüğü tek 
şey boşluktu. Son birkaç sayfası eksik bir kitap gibiydi. Birdenbire bir 
boşluk çıkıyordu karşısına. Korktuğu buydu: hiçlik. Ama yolculuğun 
sonsuza kadar sürmesini de istemiyordu. 

Ne istiyorum? diye düşündü ürpererek. Neyim var benim? 


Tanner Amos ve Mumpo arabanın içini yakacak odunla doldurdular. 
Bayan Chirish'in sakızları da olmak üzereydi. Yapışkan köpüğe bir kaşık 
sokup kehribar rengi sakızdan aldı. Kaşığı, soğuyana kadar öne arkaya 
sallayıp sakızın tadına baktı. 

“İşte oldu,” dedi. “Tabak getirin.” 

Ateşin etrafındaki herkes tadına baktı. Kimi beğendi, kimi beğenmedi. 
Hem tatlı hem ekşi, tuhaf bir tadı vardı ve dişlere yapışıyordu; ama 
yenebildiğine kuşku yoktu. 

Bayan Chirish'in önderliğinde sakızı ellerindeki bütün ince tabaklara 
yayıp soğumaya bıraktılar. Soğuk havada çabucak sertleşti. Sakız 
sertleşince kaşıklarla teneke tabakların arkalarına vurup şeffaf kehribar 
parçalarına benzeyen sakızı çıkarttılar. Parçalar birbirine yapışmasın diye 
aralarına düzleştirilmiş kabuklar yerleştirerek fıçılara kaldırdılar. İşleri 
bittiğinde dört fıçı dolmuştu ve herkese yetecek kadar atıştırmalık parça 
artmıştı. 

Hanno Bayan Chirish'e minnettardı. Yiyecek stokları tükenmek 
üzereydi. Şimdi, bir sonraki yiyecek stoklarını bulana kadar günde bir fıçı 


sakız tüketerek dört gün kazanacaklardı. Bir başka sorun da suydu. Büyük 
su fıçısının seviyesini ölçüp kabaca bir hesap daha yaptı, insanlar su içmek 
zorundaydı; atlar ve inekler de öyle. Yakında bir dere bulacaklarından 
kuşkusu yoktu. Ama her ihtimale karşı, mümkün olduğunca idareli 
davranmakta yarar vardı. 

“Bundan sonra su bulana kadar, herkese günde iki bardak su düşüyor. 
Yıkanmak da yok,” dedi. 

“Yıkanmak yok mu!” diye bağırdı Lunki. “Benim bir tanem nasıl temiz 
kalacak?” 

“Çok uzun sürmez,” dedi Sisi. “Yakında su buluruz.” 

Hanno dolaşıp Creoth'la inekler, Seldom Erth'le atlar hakkında tatlı bir 
şekilde konuştu. Söyledikleri kendilerinin de akıl edemeyeceği, yeni şeyler 
değildi, amacı herkesle tek tek ilgilenmekti. Onunkisi böyle bir liderlikti: 
emirler yağdırmıyor, kendisini herkesin danıştığı, aralarındaki bağı kuran 
halka olarak görmelerini sağlıyor, böylece aralarındaki birliği koruyordu. 

Yola devam etme işareti verdi. Ateşin etrafındaki grup ateşi söndürdü. 
Korları söndürerek yanmamış odunları yeniden kullanmak üzere topladılar. 
Diğerleri ayaklarını dinlendirmek için çözdükleri ayakkabı bağlarını 
bağladılar. Bowman tehlikelere karşı gözlerini dört açıp sıranın başındaki 
yerini aldı. Cesedi bulan da o oldu. 

Uzun yürüyüşleri boyunca rastladıkları ilk ceset değildi. Bu kanunsuz 
zamanda, 1sSız yollarda yolculara saldıran haydut çeteleri kurbanlarını 
genellikle ölü ya da can çekişir vaziyette bırakıyor; bıçaklarla sopaların 
başlattığı işi gece ayazı sonlandırıyordu. Ellerinden, durup, saygı göstergesi 
olarak cesetleri taşlarla kaplamaktan başka bir şey gelmiyordu. 

Yüzükoyun yerde yatan yaşlı bir adamın cesediydi; sanki yüzünü 
korumak ya da kapamak istercesine ellerini yukarı kaldırmıştı. Bowman 
yanında diz çöküp kurtarma şansı olmadığından emin olmak için adamı 
yavaşça çevirdi; ama vücudunun hareketsizliği çoktan yaşamını yitirdiğini 
anlatıyordu. Ölü yüzüne sımsıkı yapışmış elleri yüzünü saklıyordu. 
Bowman düşünceleriyle cansız kafatasına nazikçe dokunduğunda bir an, 
içeride kıpırdayan bir şey hissetti; ama sonra kıpırtı durdu, her şey 
hareketsizleşti. Ölü adamın ellerini tutup yüzünden çekti. 

Görmeyen gözleri açıktı. Yaşlı yanakları, kırlaşmış sakallarla kaplıydı. 
Kurumuş dudakları seslenir gibi aralıktı. Ama asıl dehşet verici olan, 
parçalanıp kalkarak korkunç bir hâl alan, kanlı yanaklarıydı. 

Mumypo yanına gelip ölü adama sessizce baktı. 


“Onu bu hale kim getirmiş?” dedi Bowman. 

“Kendisi yapmış. Tırnaklarına bak.” 

Mumpo, Bowman'ın gözünden kaçan şeyi fark etmişti: ölü adamın 
tırnakları kurumuş kandan simsiyahtı. Bilinmeyen korkunç bir nedenden 
ötürü, ölürken kendi yüzünü parçalamıştı. 

Diğerleri de yaklaştılar. Creoth yanlarına gelip baktı. 

“Vah zavallı adam!” 

“Üzerini kapatalım,” dedi Bowman. “Diğerlerinin görmesine hiç gerek 
yok.” 

Taşlı toprağı avuçlayarak cesedin üzerine serpmeye başladı. Mumpo'yla 
Creoth da ona katıldılar. Bowman parçalanmış yüzü kapatmak için acele 
ediyordu. Elinden dökülen toprak ölü adamın ağzına dolarken bir şeyin 
hareket ettiğini sandı: havada, düşen toprağı oynatan hafif bir kıpırtı oldu. 
Kafasının yanında böcek vızıltısına benzer belli belirsiz bir ses duydu. Tam 
o sırada arabayla birlikte babası yaklaştı. 

“Zavallı adam,” dedi Hanno Hath, gömme işine yardım etmek için 
eğilerek. 

Ceset tamamen kaplanıp, rüzgâr ve yağmura uzun süre dayanmayacak 
bir tümsek haline gelince herkes yabancının etrafına toplandı ve Hanno 
Hath cenaze konuşmasını yapmak için ayağa kalktı. 

“Biz geride kalanlar seni son yolculuğuna uğurluyoruz.” 

Birkaç dakika sustu. Hiç kimse konuşmuyor, hareket etmiyordu. 
Ardından sakin, duru sesiyle eski sözleri söylemeye devam etti. 

“Yılların mahpushanesi ağır kapısını araladı. Artık güzel ülkeye 
gitmekte özgürsün. Bu gölgeler diyarında acı çeken bizleri affet. Yol göster 
bize, bekle bizi seni beklediğimiz gibi. Yine görüşeceğiz.” 

Başını eğdi ve diğerleri sözlerini tekrarladı. 

“Yine görüşeceğiz.” 

Yapabilecekleri başka bir şey yoktu. Hanno, Bowman'a kısa bir an 
üzgün bir gülümsemeyle bakıp karısına döndü. Bowman aynı vızıltıyı ve 
havada bir an belirip kaybolan parıltıyı yine yakaladı. Babasının hafifçe 
irkildiğini ve bir elini boğazına götürdüğünü gördü. Bowman aniden bir 
tehlike sezdi. 

“Ne oldu baba?” 

“Hiç. Küçük bir böcek sokması. Merak edilecek bir şey yok.” 

Biraz fazla hızlı bir şekilde arkasını döndü. 

“Baba, bana bir bak!” 


Hanno kızgınlıkla kaşlarını çatarak ona döndü. 

“Bir şeyim yok diyorum. Yola devam etmeliyiz. Yeterince vakit 
kaybettik.” 

Bowman son kez yol kenarındaki uzun tümseğe bakıp insanın kendi 
suratını parçalamasına neyin sebep olabileceğini düşündü. İnsanlar yeniden 
sıralanıyordu, gitme zamanıydı. 


2 
Sarhoşluk 


Araba durunca Seldom Erth atları çözmüş, Bayan Chirish arabanın 
sarsıntısıyla kırılacağından korktuğu kap kaçağı bir kat daha kumaşla 
sarmaya karar vermişti. İnekler ot aramaya gitmiş, insanların çoğu 
oturmuştu. 

Yola çıkma zamanı gelmişti, Hanno Hath bağırmaya başladı. 

“Sen! Sığır çobanı! Hayvanlarını kontrol edemiyorsan onları akşam 
yemeğinde yeriz!” 

Creoth'un şaşkınlıktan dili tutulmuştu. Hanno hiç böyle konuşmazdı. 

“Sen! Yaşlı adam! Sana atları çözebilirsin dedim mi?” 

Bir sorun olduğunu fark eden Ira Hath, Hanno'yu kenara çekmeye 
çalıştı. 

“Hanno—” 

“Şimdi olmaz kadın. Haydi herkes toparlansın! Yeterince vakit 
kaybettik!” 

Onu duyan Kestrel içinden Bowman'a seslendi. 

Babamın nesi var? 

Emin değilim. Ona kötü bir şey oldu. Onu hissetmem gerek. 

Haydi. Sana yardım edeyim. 

Kestrel babalarını “hissetmesi” gerektiğini söylediğinde kardeşinin ne 
demek istediğini biliyordu: Bowman, Hanno'nun düşüncelerini okumak 
istüyordu. Bunun için yakın fiziksel temasa, mümkünse alnını alnına 
dayamaya ihtiyacı vardı. Ama Hanno hızlı hareket ediyor, hiçbir yerde uzun 
süre kalmıyordu. İkizler babalarının üzerine atlayıp diğerlerini korkutmak 
istemiyordu. 

“Baba,” dedi Kestrel. “Yeniden yola koyulmadan önce birbirimize 
sarılıp dilek dileyelim.” 

“Vakit yok,” dedi Hanno. 

“Lütfen. Bir dakika bile sürmez.” 


“Anne! Pinto!” diye seslendi Bowman. “Dilek sarılışı!” 

Hanno öfkeden yanan gözlerle onlara baktı. 

“Bu ailenin reisi benim! Size vaktimiz yok dedim! Ne cüretle bana karşı 
çıkıyorsunuz!” 

Pinto koşarak gelmişti. 

“Ama ben dilek dilemek istiyorum baba—” 

Pat! Elinin tersiyle Pinto”nun suratına bir tokat indirdi. 

“Ne diyorsam onu yapacaksın!” 

Tokat canını yakmıştı. Nazik bir adam olan babasının ona nasıl böyle 
sert vurabildiğini anlayamayan Pinto ağlamamak için dudağını ısırdı. 

“Özür dilerim baba.” 

Tut onu! Hareket etmesine izin verme! 

Bowman'la Kestrel aynı anda atıldı. Bowman kollarını babasının 
göğsüne dolayıp yanlardan sımsıkı tutarken Kestrel de bacaklarına sarıldı. 
Hanno mücadele ederek yere düştü ama Bowman onu bırakmadı. Başını 
babasının başına dayayıp bütün gücünü topladı. Onu hemen buldu, 
görmemişti ama şeklini hissetmişti: kıvrılmış, kalın, sümüksü derili bir 
larvaya benziyordu. Onu yakalamaya çalıştı ama çok kaygandı, elinden 
kaçtı. Güçlüydü ve babasıyla beslenerek daha da güçleniyordu. 

Bowman babasının aklını kendi aklıyla doldurarak larvaya nefes alacak 
yer bırakmadı. Diğerleri olanların farkında değildi; tek gördükleri 
Bowman'la Kestrel'in babalarına sarılıp yere düşürdükleri ve onu 
bırakmadıklarıydı. Ne yapacaklarını bilmez bir halde etraflarına toplandılar. 

“Onları kendi hallerine bırakın!” dedi Ira. 

Bowman sonunda babasının alnını bulup alnını dayadı ve gücünü 
dalgalar halinde yaymaya başladı. 

Dışarı! Dışarı! Dışarı! 

Birden direnişin sona erdiğini hissetti. Babası sarsılarak gevşedi. Yaratık 
gitmişti. 

Hanno Hath'ın kafası düştü. Bowman kollarını bıraktı. Babasının 
yüzünü ellerine alıp baktı. Yüzü kıpkırmızı kabarmış, ter içinde kalmıştı. 
Bowman giysisinin koluyla babasının alnını sildi. Kestrel bacaklarını 
bırakıp diğer yanına gelerek babasının başını kucağına yatırdı. Ira*yla Pinto 
yanlarına oturdular. Hanno gözlerini açtı. Sersemlemiş görünüyordu. 

“Şimdi iyi misin baba?” diye sordu Pinto. 

“Evet tatlım.” 

Bowman endişeli kalabalığı yatıştırmak için ayağa kalktı. 


“Bir şeyi yok. Ciddi bir şey değil.” 

Konuşurken aynı şekilde saldırıya uğrayan var mı diye etrafındaki 
yüzlere baktı. Ama herkes eskisi gibi görünüyordu. 

Hanno yerden kalkıp başını sallayarak gülümsedi. 

“Vay, vay, vay,” dedi. “Neydi bu böyle.” Yüzünde hâlâ tokadının izini 
taşıyan Pinto'ya baktı. “Sana vurdum mu?” 

“Evet baba.” 

“Vurmak istememiştim tatlım. Sana vuran ben değildim. Sana asla zarar 
vermem.” 

“Biliyorum baba.” 

Hanno etraftaki gülümseyen yüzlere baktı. 

“Sandığım kadar güçlü değilmişim.” 

“Neydi o?” diye sordular. “Sana ne oldu?” 

“Zehirli bir böcek tarafından sokuldum gibi görünüyor. Bu böceklerden 
daha olabilir; sizi de sokabilirler.” 

İnsanlar endişeli gözlerle etraflarına bakınmaya başladı. 

“Gözle görülmeyecek kadar ufaklar. Sokması bile belli belirsiz. Pek 
hissetmiyorsunuz. Kaşıntı gibi.” Boğazına dokundu. 

“Ne yapıyor Hanno? Bize zarar verir mi?” 

“Pek bir zarar verdiği söylenemez. Bir tür sarhoşluk yapıyor. Başka 
nasıl açıklayabilirim bilmiyorum.” 

“Sarhoşluk mu!” 

Genç erkekler gülerek birbirlerini dürtüklediler. Rollo Shim kolunu 
kaldırıp sallayarak, 

“Buradayım! Beni sok!” diye bağırdı. 

“Hoş bir his değil,” dedi Hanno ciddiyetle. “Lütfen, eğer böceğin sizi 
soktuğunu düşünüyorsanız oğlum Bowman'a gidin. Onunla nasıl başa 
çıkacağını biliyor.” 

Ani, buz gibi bir rüzgâr, sığınacak evleri olmayanlar için yılın 
hareketsiz durulacak bir zamanı olmadığını onlara hatırlattı. Yola çıkmak 
üzere hazırlandılar. Sıradaki yerlerini almadan önce Hanno'yla Bowman 
birkaç kelime konuştular. 

“O şey her neyse bence ölü adamdan geldi,” dedi Bowman. 

“Hayatımı kurtardın, Bo. Bunu biliyorum.” 

“Bağırıp emirler yağdırıyordun. Sanki sen değildin.” 

“Hayır. Ben kendi küçük, sessiz dünyamda, ailem ve kitaplarımla daha 
mutluyum, öyle değil mi? İnsanları korkutmak istemiyorum. Liderlik 


etmemin tek nedeni Ira'nın yeteneğine olan inancım. Kimse beni izlemeye 
mecbur değil.” 

Bowman babasının sesindeki şaşkınlığı duyabiliyordu. Kendisinden, 
göstermek istediği kadar emin olmadığını fark etti. 

“İnsanlar sana saygı duydukları için seni izliyorlar.” 

“Demek istediğim Bo, kendimi diğerlerinden daha akıllı ya da daha 
önemli görmüyorum. Ben kimim ki onlara ne yapacaklarını söyleyeyim?” 

“Sen bizim liderimizsin baba.” 

Hanno'nun yüzüne tuhaf bir gülümseme yayıldı. Bowman yavaşça 
babasının düşüncelerine dokunduğunda orada bulduğu şey onu şaşırttı. 
Duyduğu sesler şöyle diyordu, Ne gülünç bir adamsın! Kütüphanene geri 
dön, kütüphaneci! Kimsenin sana aldırış ettiği yok. Daha yumuşak konuş, 
yoksa insanlar sana güler. Bu seslerden daha derinde, konuşmaların altında 
başka bir ses duydu. Ses şöyle fısıldıyordu, En iyi ben bilirim, hepsinden 
daha akıllıyım; beni izleseler iyi ederler. 

Ölü bir adamın ağzından çıkan bu sinek nasıl bir şeydi? Bowman kendi 
kendine sordu. Bize ne yapıyor? Bu kadar derinlerde gizlenen tutkulara 
nasıl ulaşabiliyor? 

Sonra uzun zaman önce, bir şeylerin kendisine de aynen bu şekilde 
dokunduğunu anımsadı. Morah'ın sarayında, o gözlere baktığında, içinde 
vahşi arzular uyandığını ve değiştiğini hissetmişti. Bu sineğin Morah”la bir 
ilgisi var mıydı? 

İçinde ani bir korku uyandı. 

Artık on yaşında değilim. Benim de güçlerim var. 

Morah içimizde olan bir şey, dedi kendi kendine. Morah biziz. Bu sinek 
zehirli değil; yaptığı şey gizli tutkularımızı ortaya çıkarmak. 

Bu sonuncu düşünce hepsinden daha ürkütücüydü. Ya hepimiz içten içe 
çok farklıysak? Ya küçücük bir sinek, bir anlık bir sokmayla bizi bambaşka 
birine dönüştürebiliyorsa? Nazik babam bağıran bir diktatöre dönüştü. Ben 
de bir katile dönüşebilirim— 

Kafasını salladı. O yolu izlememek en iyisiydi. Böcekler ister 
Morah'dan gelmiş olsun, ister olmasın bu insanları onların zehrinden 
koruyabilecek tek kişi Bowman'dı; bu onun göreviydi. Bilmesi gereken tek 
şey buydu. 

Yeniden yola koyulduklarında herkesin aklında yalnızca Hanno Hath'ın 
tuhaf sarhoşluğu vardı. İnsanlar sinekleri arıyor, bir şey konduğunu 
sandıklarında kollarına ve yüzlerine vuruyorlar; tuhaf davranışlarda 


bulunup bulunmadıklarını anlamak için birbirlerini gözlüyorlardı. Bayan 
Ghirish çok hızlı yol aldıklarından şikâyetçiydi, “Bacaklarım birbirine 
dolanıyor.” Bu bir sarhoşluk belirtisi miydi? Creoth onu yanıtladı, “Eğer 
inekler hızımıza ayak uydurabiliyorsa siz de uydurabilirsiniz madam.” 
Kölelikleri sırasında Bayan Chirish'i taşımaya yardım eden sevecen 
Creoth'un yanıtı, gereksiz sert bir çıkış gibi görünmüştü. Onu görünmez 
sinekler mi ısırmıştı? Genç Ashar Warmish kıkırdamasını durduramıyordu; 
sonradan o ve arkadaşı Red Mimilith'in Shim kardeşlere gülünç suratlar 
yaptıkları, onu güldürenin de bu olduğu anlaşıldı. 

Sekiz yaşındaki küçük Fin Marish ortalıkta esen heyecan havasından 
faydalanıp öne, Mumpo'nun yanına koştu. Uzun boylu, güçlü olduğu, yavaş 
konuştuğu ve söylenen her şeye inandığı için bütün küçük kızlar gibi o da 
Mumpo'ya tapıyordu. 

“Mumpo,” dedi, “uykunda konuştuğunu biliyor muydun?” 

“Hayır,” dedi Mumpo. “Ne diyorum?” 

“Git başımdan Pinto! Fin yanıma gel!” diyorsun.” 

“Öyle mi? Öyle mi diyorum? Neden acaba?” 

“Çünkü Pinto'dan nefret ediyorsun,” dedi Fin, “ve beni seviyorsun.” 

Fin'i aramaya gelen Miller Marish, yerinden ayrıldığı için onu sert bir 
şekilde azarladı. Fin parmağıyla babasını göstererek kulak tırmalayıcı bir 
sesle bağırdı, 

“Babam korkunç bir canavara dönüştü! Sinekler onu sokmuş olmalı!” 

Bu kadar çok yanlış alarmın sonunda, kısa sürede olaydan bıkıp 
gençlerin oyunlarına inanmaktan vazgeçtiler. Yola koyulduktan bir saat 
sonra birbirlerinin davranışlarını gözlemeleri gerektiğini unutmuşlardı. 
Sinekler başka kimseyi sokmamıştı ve herkesin keyfi yerindeydi. Yol uzun 
zamandır ilk kez bu kadar düzgün gidiyordu, çünkü yokuş aşağı iniyorlardı; 
dağları da gördükleri için bu uzun yürüyüşün bir gün sona ereceğine 
inançları artmıştı. 

Arabanın tekerleklerinin taşlı yollarda çıkarttığı takırtıyla atların nal 
sesleri eşliğinde herkes anayurda vardıklarında onları bekleyen hayatın 
hayalini kurmaya dalmıştı. Bayan Chirish'e biraz sert çıktığını hisseden 
Creoth, ona kurmayı planladığı çiftliği anlatmaya karar verdi. 

“Çok büyük bir arazi istemiyorum. Eskisi gibi genç değilim. İneklerin 
otlayacağı bir iki çayır, bir tarafında nehir, diğer tarafında deniz olsun. 
Kendim için küçük bir ev; tek göz yeter, bir de süt sağmak için gölgelik, 
güzel bir yer... Mümkünse doğuya bakan. O zaman sabah inekleri sağarken 


güneşin doğuşunu izleyebilirim. Atalarımın sakalları adına! İşte 
kıskanılacak bir hayat, öyle değil mi madam? Güneşin ilk ışıklarında taze 
süt kokusu.” 

“Siz kulübenizde oturup titreyebilirsiniz bayım. Ben yatağımda 
olacağım.” 

“Yatağınızda olacaksınız demek?” 

“Yatağım da yatak olacak hani! Kenarları yüksek, ortası çukur, kuş 
yuvası gibi kabarık olacak! Yumurta gibi yuvamda yatacağım ve zavallı 
ayacıklarım bir daha hiç ağrımayacak.” 

“Demek sadece yatacaksınız madam ve bütün gün hiçbir şey 
yapmayacaksınız, öyle mi?” 

“Öğle vakti kalkıp biraz ondan biraz bundan yiyebilir, verandada durup 
komşularımla selâmlaşabilirim. Sonra yine cuppa yatak.” 

Arabanın yanında yürüyen Silman Pillish, Seldom Erth'e anayurtta 
kuracağı okulu anlatıyordu. Seldom Erth'ün yüzünde dinlemek istediğini 
gösterir bir ifade olmasa da itiraz etmemiş, bu da Pillish'e yetmişti. 

“Benim okulumda dersler çocuklar için bir yük değil, zevk olacak. Bana 
gelip ne öğrenmek istediklerini söyleyecekler —-mesela hep beraber şarkı 
söylemek isteyebilirler— insan çocukken öğrendiği şarkıları hiç unutmaz, 
öyle değil mi?” 

“Bilemem,” dedi Seldom Erth. 

“Ben de onlara, doğru adrese geldiniz, diyeceğim ve onlara bir şarkı 
öğreteceğim —mesela “Anne tavuk ve civcivleri...?” 

Beklenmedik derecede tatlı bir sesle şarkının birkaç mısrasını söyledi. 

“Küçük civciv, küçük civciv nerdesin?” “Burdasın! Burdasın! 
Burdasın!” 

Anlaşılan bu son sözler, Pillish'in arkasında beliren kayıp civcivlere 
söylenmişti. 

“Böylece okula isteyerek gelecekler. Evet, anayurttaki okulumuz mutlu 
bir yer olacak. Öğretmenlerini de seveceklerini sanıyorum, ne dersin?” 

“Bilemem,” dedi Seldom Erth. 

En önde, hızlı adımlarla yürüyen Mumpo'nun anayurt hayali kurduğu 
falan yoktu. Küçük kızlar gitmişti, dikkatini toplamalı, tehlikelere karşı 
gözlerini dört açmalıydı; zaten kuracak hayali de kalmamıştı. Arkasına 
dönüp, Sisi'nin yanında yürüyen Kestrel'e baktı. Kendisini bildi bileli 
Kestrel'i seviyordu. O kemikli, ince yüzün tüm hatlarını, o huzursuz 
gözlerin her halini ezbere biliyordu. Ama Kestrel onu sevmiyordu. Bunu 


doğal bir şey olarak kabullenmişti. O kimdi ki, Kestrel onu sevsin? Onsuz 
geriye ne kalıyordu? Sanki gelecekte büyük bir delik açılmış gibiydi. Bir tür 
şaşkınlık içindeydi ama üzülmüyordu, sadece gerçek bir mutluluk 
yakalayabilme ümidini kaybetmişti. 

Kestrel, Mumpo'nun arkasına bakıp kendisini izlediğinin farkında 
değildi. Sisi için endişeleniyordu. 

“Daha fazla yemelisin,” dedi. “Önümüzde uzun bir yol var.” 

“Fazla yiyeceğimiz kalmadı,” dedi Sisi. “Çocuklar yesin.” 

“O zaman yürüyemeyecek kadar zayıf düşersin ve seni arabaya 
bindirmek zorunda kalırız. Bu da atların daha fazla yorulmasına neden 
olur.” 

“Beni bırakıp gidebilirsiniz.” 

“Seni hiç bırakabilir miyiz Sisi?” 

“Neden bırakamayacakmışsınız? Ben sizler gibi Manth değilim. 
Kimseye bir yararım yok. Hem artık... biliyorsun.” 

“Güzel de değilim mi demek istiyorsun?” 

“Güzel değilim. Prenses de değilim. Hiçbir şey değilim.” 

“Güzel bir prenses olmayan insanların hiçbir şey olmadığını mı 
düşünüyorsun?” 

“Ne demek istediğimi biliyorsun.” 

“Herkes sana hayran Sisi.” 

“Herkes değil.” 

Kestrel onu anlamamış gibi davranmadı. 

“Bowman da öyle.” 

“Bunu sana o mu Söyledi?” 

“Kardeşimin ne hissettiğini biliyorum. Gelip seninle konuşmadı mı?” 

“Dikiş dikiyordum. İyi iş çıkardığımı söyledi.” 

“Gördün mü?” 

“Kess, lütfen! Sen de bana acımaya başlama.” 

Eski Sisi bir an için görünüp kaybolmuştu. Kestrel sevgiyle onun 
kolunu tuttu. 

“Aksi olduğun zaman seni daha çok seviyorum.” 

“Hayır sevmiyorsun.” 

Gülümsüyordu. 

“Haydi Sisi, itiraf et. Göründüğün kadar iyi kalpli ve mütevazı 
değilsin.” 


“Evet öyleyim. Ben dünyanın en sade, en mütevazı insanıyım.” 
Konuşurken gülümseyerek Kestrel'i de güldürdü. “Karşınızda, sadelik 
prensesi Sisi. Benden daha mütevazısı yoktur.” 

Gülmeye başlayınca devam edemedi. Lunki memnun bir ifadeyle baktı. 

“Hah şöyle. Eğlendiğini görmek beni mutlu ediyor.” 

“Çok kötüsün Kess,” dedi Sisi durulunca. “Senin yüzünden bir sürü şey 
söylüyorum.” 

“Öyleyse kendini açlıktan öldürmeyi bırakacaksın, anlaştık mı?” 

“Başkaları ne yiyorsa ben de onu yerim.” 

“Güzel. Bütün istediğim bu.” 

“Ama Kess, yaşayıp yaşamamak gerçekten umurumda değil. Gösteriş 
olsun diye söylemiyorum. Aranıza katıldığımdan beri her şeyi çok farklı 
görmeye başladım. Eski halimi düşündükçe kendimden utanıyorum. Aile 
bağlarınız çok güçlü, birbirinize karşı çok naziksiniz. Ciddi, düşünceli ve 
her şeyden önemlisi çok iyisiniz. Yeryüzünde sizin kadar sessiz ve iyi 
insanlar yoktur.” 

“Sanırım bir kişiden söz ediyorsun.” 

“Belki.” 

“Onun da kusurları var.” 

“Bazen fazla üzgün olduğunu, çok fazla tek başına kaldığını 
düşünüyorum. Ama kusur göremiyorum.” 

“Sor ona! Sana anlatsın!” 

“Böyle bir şeyi hayal bile edemem!” 

Sisi arkadaşına söylemese de, gizliden gizliye Bowman'ı mutlu 
edebileceğine inanıyordu. Ama bunu aklından geçirirken bile artık güzel 
olmadığını, bu yüzden kendisini seçmesi için bir neden olmadığını 
düşünüyordu. 

“Artık her şeyin farklı olduğunu hep unutuyorum.” 

Günde belki yüz defa yaptığı gibi yüzündeki izlere dokundu. 

Hanno Hath'ı sokan sinek unutulmuştu. Günlerdir hiç olmadıkları kadar 
neşeliydiler. Bazıları yürürken şarkı bile söylüyordu; çok eski zamanlardan, 
Manth'ların göçebe bir kavim olduğu günlerden kalma bir yol şarkısı 
söylüyorlardı. Kestrel anne babasının yanına gidip annesini bir kez daha, en 
azından yolun bir kısmında arabaya binmesi için ikna etmeye çalıştı. Ama 
Ira Hath herkesle birlikte yürümekte ısrar ediyordu. 

“Güneş batarken duracağız. O zamana kadar dayanabilirim.” 


Bowman'la Mumpo ileride, bu korunmasız arazide diğerlerine gözcülük 
ediyorlardı. Bowman arkasına dönüp baktığında Kestrel'in annesinin elini 
tuttuğunu gördü. Arabanın yanında sağlam adımlarla yürüyen, yaralı yüzü 
soğuk rüzgâra dönük, parlak, kehribar rengi gözleri ileriye, boşluğa bakan 
Sisi'yi gördü. 

Sisi havadaki belli belirsiz vızıltıyı duymadı. Boğazı kaşınınca bir eliyle 
kaşıdı ve üzerinde durmadı. Kısa bir süre sonra boynunun bitiminde, 
köprücük kemiklerinin arasındaki yumuşak boşlukta duyarlı bir nokta 
oluştu. 
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Sisi'nin Öpücüğü 


Yarıklar gittikçe sıklaşıyor ve genişliyordu. Sanki uzun zaman önce yaz 
sıcağında kavrulmuş ve kötü sırlanmış bir tabak gibi çatlamış arazi, 
gelişigüzel zikzaklar çizen yarıklarla kaplıydı. Başlangıçta yalnızca birkaç 
santim büyüklüğündeki çatlaklar, kuzeye doğru yol aldıkça üzerinden 
aşılamayacak genişlikte yarıklara dönüştüğünden, bunların arasından 
kendilerine yol bulmak zorunda kaldılar. 

Ortada yol falan yoktu ama kendilerinden önce oradan geçen yolcuların 
kullandığı patika kolayca görülebiliyordu. Sert çimenler insanların ve 
hayvanların ayakları altında ezilip yarıkların arasından geçen dolambaçlı bir 
yol oluşturmuştu. Patika bir süre sonra alçalarak, uzun zaman önce kurumuş 
bir dere yatağına benzeyen doğal bir oluğun içine girdi. Genişliği on 
metreden fazla olmayan patika ince çatlakların arasından kıvrıla kıvrıla, 
durmadan alçalarak ilerliyordu. Yol fark edilmeyecek kadar hafif bir 
meyille alçalsa da yol kenarları yavaş yavaş yükselerek yolcuların boyunu 
aştı. 

Hanno Hath bu dere yatağı yoldan hoşlanmamıştı. Başka bir yol 
bulmaları için yan duvarların tepesine gözcüler gönderdi; Mumpo batıdaki, 
Tanner Amos doğudaki tepeye tırmandı. Meyilli yan duvarların yüzeyi 
ayaklarının altından kayan küçük taşlarla kaplıydı, bu da tırmanmayı 
güçleştiriyordu. Her adımda yerinden oynayan taşlar yolunun üzerindeki 
ufak taşları toplayarak küçük çığlar halinde aşağı yuvarlanıyordu. 

“Ne görüyorsun Mumpo? Başka bir yol var mı?” 

“Hayır,” diye seslendi Mumpo. “Yarıklar çok geniş.” 

Mumpo batı tepesinden yarıkların her yöne doğru arttığını, genişleyip 
derinleştiğini görmüştü. Kurumuş dere yatağı tek yoldu. 

Öğleden sonra dinlenmek için yeniden durduklarında yol daha da 
derinleşmiş, dik yamaçları olan bir vadiye dönüşmüştü. Mumpo'yla Tanner 


önce dikkatle, sonra taşların dibe yuvarlanmasına aldırış etmeden koşarak 
tepelere tırmandılar. 

“Hâlâ bir şey yok mu?” 

“Her yerde sadece yarıklar var.” 

Hanno Hath oğluna döndü. “Yakınlarda su var mı Bo?” Bowman başını 
salladı. Bazen kaynak ve derelerin varlığını sezebiliyordu, ama şu anda 
hiçbir şey hissetmiyordu. 

“Kokusunu duyamıyorum.” 

“Canım?” 

Bu, yere oturmuş, sırtını arabanın tekerleklerinden birine yaslamış 
yerleşmeye çalışan Ira Hath'aydı. Ira, gözlerini kapadı. Doğru yolda 
olduklarından emin olmak için bunu günde birkaç kez yapıyordu. Rüzgârın 
yönünü kestirmeye çalışmak gibiydi ama yüzünde hissettiği rüzgâr değil 
sıcaklıktı. Hafif ama belirgin bir histi. Ona anayurda giden yolu 
gösteriyordu. Bu hissin tarif edilmesi zor bir başka yanı daha vardı: gittikçe 
artan bir fırtına öncesi sessizliği. Ira diğerlerine yaklaşan bu zamandan ne 
kadar korktuğundan hiç söz etmemişti. Daha hızlı gitmeleri mümkün 
değildi. Ortalığı telaşa vermenin bir anlamı yoktu. Hanno'yla konuştuğunda 
buna rüzgârın şiddetlenmesi diyordu: rüzgâr her gün biraz daha 
şiddetleniyordu. Bir sığınak bulmalı, fırtına patlak vermeden önce anayurda 
varmalıydılar; yoksa yaklaşan rüzgâr onları alıp götürecekti. 

Kocası önünde çömelip ellerini avuçlarının arasına aldı. 

“Yaklaşıyor muyuz?” diye sordu. 

“Evet. Daha yakınız.” 

“Ya sen?” 

“Anayurdu görene kadar yaşayacağım. Bunu daha önce de söylemedim 
mi?” 

Hanno kendi payından ayırdığı son ekmek parçasını bir bardak sütle 
birlikte ona verdi. Hatırı için biraz yiyip içti ama aç değildi. 

“Zayıflıyorsun,” dedi Hanno kızar gibi yaparak. “Sana verilen şeyleri 
yemelisin.” 

Gülümseyerek kocasının endişeli yüzüne bakıp ne kadar iyi bir adam 
olduğunu düşündü. 

“Hepimize düşen bir rol var Hannoka. Ondan sonra gitme zamanımız 
gelecek.” 

“Daha değil,” dedi Hanno emredercesine. “Daha değil.” 

“Hayır. Daha değil.” 


Herkes dinlenirken Sisi gittikçe huzursuzlaşıyordu. 

“Otur tatlım,” dedi Lunki. “Güneş batmadan iki saat daha yürüyeceğiz. 
Ayaklarını dinlendir.” 

“Yere uzanmalısınız,” dedi Scooch. “Ayaklarınızı başınızdan yukarıya 
kaldırın. İşin sırrı bu.” 

“Başımızdan yukarıya mı?” diye sordu Lunki şaşkınlıkla. 

Küçük Scooch taşlı zemine sırt üstü yattı, bacaklarını dikip topuklarını 
arabanın kenarına dayadı. 

“Böyle. Ayaklarınızın bütün ağırlığını alır.” 

Lunki yere yatıp topuklarını onunkilerin yanına dayadı. 

“Evet!” Oo diye (o bağırdı o şaşkınlıkla. “Ağırlığın Oo azaldığını 
hissedebiliyorum!” 

Aynısını yapmasını söylemek için Sisi'ye döndü ama hanımı ortadan 
kaybolmuştu. Az ileride huzursuz bir şekilde dönerek daireler çiziyordu. 

“Onun nesi var? Niye oturmuyor?” 

“Çok zayıf,” dedi Scooch. 

“Öyle mi dersin?” 

“Hiç şüphesiz. İnsan vücudunun biraz dolgunluğa ihtiyacı vardır, yoksa 
sinirler dışarı fırlar.” 

“Zavallı bebeğim! Haklısın, sinirleri dışarı fırlamış. Fazla hassas.” 

Sisi Bowman'ın yanına gidip onunla konuşmak ve... ve kim bilir başka 
ne utanç verici şeyler yapmak için ani ve dayanılmaz bir istek duyuyordu. 
Gururu onu dizginliyordu ama arzusu gittikçe şiddetleniyordu. 

Bowman az ileride Kestrel'le konuşuyordu. O da Sisi gibi huzursuzdu 
ama tamamen farklı nedenlerden. 

“Artık bitmesini istiyorum,” dedi. “Artık gelip beni almalarını ve bu işin 
sona ermesini istiyorum. Niye gelmiyorlar? Geçen her saat rüzgârın biraz 
daha şiddetlendiğini hissediyorum. Yakında gelmeleri gerek.” 

“Sana ihtiyaç duyduklarında geleceklerdir,” oOdedi Kestrel. 
“Gerektiğinden önce gitmeni istemiyorum.” 

Kestrel kardeşinin, kaderinin Ozanlara katılmak olduğuna inandığını 
biliyordu ama nasıl ayrılabileceklerine aklı ermiyordu. 

Birlikte gideceğiz, diye düşündü. Her zaman birlikte gittik. 

Bowman onun düşüncesini duydu. 

“Gitmek istemiyorum. Ama bu şekilde devam edemem. Nasıl bir his 
olduğunu bilemezsin. 


“Biraz hissedebiliyorum.” 

İçindeki kargaşayı, ruhundaki hiç dinmeyen kavgayı hissedebiliyordu. 
Bowman o kadar açıktı ki, hiçbir şeye karşı koyamıyor, gökyüzü gibi her 
şeyi içine alıyordu. Manth Halkı'nın göçebe düşleri, Morah'ın vahşi gücü, 
Siren'in tatlı, sözsüz şarkıları, hepsi zihninin ufkunda dolaşıyor, rüzgârın 
sürüklediği bulutlar gibi birbirini kovalıyordu. 

“Sizi bırakmak istemiyorum,” dedi. “Ama vakit geldiğinde onların 
yanında olmak zorundayım.” 

“Ya sonra?” 

“Benim için sonrası yok.” 

“Sensiz mi kalacağım?” 

Sorma. Beni affet. 

Kestrel bu sessiz kelimeleri duyduğunda teninde, gömleğinin altında bir 
şeyin kıpırdandığını hissetti. Hissettiği, bir zamanlar rüzgâr çalgısının 
anahtarı olan, boynunda takılı gümüş kolye ucuydu. Onu o kadar uzun 
zamandır takıyordu ki varlığını unutmuştu. Şimdi kımıldıyor, göğsüne 
bastırıyor, vücudunun bir parçası gibi sıcaklık yayıyordu. Onun o çok iyi 
bildiği şeklini ve ağırlığını hissetti; zihninde varlığından habersiz olduğu bir 
kapı açıldı. Kapının ardında Bowman'la ikisi şimdi olduğu gibi 
birlikteydiler; ama biraz ileride kardeşini tek başına, kayıp, kalbi kırık ona 
seslenirken gördü. 

Öyle gerçek, öyle yalnız görünüyordu ki içinden ona seslendi. 

Seni asla bırakmayacağım. Gitmiş gibi görünsem bile her zaman 
yanında olacağım. 

Bowman bu sözleri duyunca şaşırdı. 

“Ne demek istiyorsun Kess? Neden böyle dedin?” 

“Bu olacaklar,” dedi yüksek sesle, düşündüğü için yavaş konuşarak, 
“peygamberin yazdığı bu şeyler, zulüm zamanı, ateş rüzgârı, bütün bunlar 
bizi aşan şeyler.” 

“Evet, hem de çok.” 

“Dünyayı yaratan ya da yok edecek olan bizler değiliz.” 

“Hayır.” 

“Bizim görevimiz, bize verilen kısacık zamanda, olması gerekenin 
içindeki küçük rolleri oynamak.” 

“Evet.” 

“Öyleyse korkmaya ya da ümit etmeye gerek yok. Çağrılmayı 
beklemeli, yapmamız gerekeni yapmalıyız.” 


“Evet.” 
Kestrel hafifçe Bowman'ın yanağını okşadı. 
“Yakında olacak kardeşim. Daha yakında olmasını isteme.” 


Sisi kendisini daha fazla tutamadı. Sonucu ne olursa olsun Bowman'ın 
yanına gitmeliydi. Başını kaldırıp prensesken sık sık takındığı buyurgan 
bakışla insanların yanından geçip Bowman'la Kestrel'in yanına gitti. Sisi 
yapacağı şeyden hayatı boyunca utanacağını biliyordu ama içinde yanan 
tutku karşı koyamayacağı kadar güçlüydü. Ne olursa olsun yapacaktı, 
gelecek kendi başının çaresine bakabilirdi. 

Yaklaşınca Bowman'la Kestrel'in şaşkın gözlerle kendisine baktıklarını 
gördü. O kadar farklı mı görünüyorum? diye düşündü. Yüzümden okunuyor 
mu? 

“Bizi yalnız bırak Kestrel,” dedi. “Bowman'la yalnız konuşmak 
istiyorum.” 

“Evet, elbette,” dedi Kestrel merakla. Bowman gözleriyle ona işaret 
edip içinden, Beni bırakma, diye seslendi. Ama Kestrel uzaklaşmıştı bile. 

Sisi'yle yalnızdı. Gözlerini dikmiş öyle dikkatle ona bakıyordu ki 
Bowman yüzünün kızardığını hissetti. 

“Yola çıkmak üzereyiz,” dedi. “Diğerlerinin yanına gitmeliyiz.” 

“Biraz sonra,” dedi Sisi. 

Koluna hafifçe dokunarak Bowman şaşırttı. İmparatorluktan 
ayrıldıklarından beri bu kadar cüretkâr davranmamıştı. 

“Güzelliğimi kaybettiğim için beni sevemeyeceğini biliyorum,” dedi, 
“ama ben seni sevebilirim.” 

“Sisi, böyle konuşmamalısın.” 

“Nedenmiş? Gururumdan başka kaybedecek neyim var? Gururumdan 
sıkıldım artık.” 

“Anlamıyorsun. Senin beni sevmen ya da benim seni sevmem bir şeyi 
değiştirmiyor. Kısa süre sonra beni almaya gelecekler ve beni bir daha hiç 
göremeyeceksin.” 

“Kısa süre sonrası kimin umurunda? Şimdi ikimiz de buradayız.” 

Bowman'ın kolunu okşadı. 

“Senin için ne yapabilirim bilmiyorum Sisi.” 

“Ben biliyorum.” 

Bowman'ı gözlerinin içine bakmaya zorladı. 


“Yalnızca şimdilik, birkaç dakikalığına beni seviyormuş gibi 
davranamaz mısın?” 

“Lütfen Sisi, bence bu—” 

“Yaralarıma dokun.” 

Bowman karmaşık duygular içinde Sisi'nin yüzüne baktı. 

“Yaralarımdan iğreniyor musun?” 

“Hayır.” 

“Dokun onlara.” 

Bowman elini uzatıp parmağının ucuyla leylak rengi çizgiye dokundu. 
Kabuğun dokusunu, kabuğun düştüğü yerde oluşan yeni derinin 
yumuşaklığını hissetti. Bunu, ona acıdığı ve Sisi onu zZorladığı için 
yapmıştı. 

“Şimdi dudaklarıma dokun.” 

Dudaklarına dokundu. Yumuşak ve ıslaktılar. 

“Benden ne istiyorsun Sisi?” 

“Beni öpmeni istiyorum.” 

Ona bakan iri, kehribar gözlerde utanma yoktu. Bowman ilk kez kendi 
şaşkınlığını düşünmeyi bırakıp dikkatini ondaki bu değişikliğe verdi. 
Tanıdığı Sisi asla böyle doğrudan bir istekte bulunmazdı. Ona bir şeyler 
olmuştu. 

“Seni öpeyim mi?” Zaman kazanmaya ihtiyacı vardı. “Neden?” 

“Çünkü seni seviyorum.” 

“Nişanlı değiliz.” 

“Umurumda değil. Senin umurunda mı?” 

Kendisiyle konuşanın Sisi olmadığından emindi. Bu, onun içindeki 
tutku sineğiydi. Zihnine ulaşabilmek için daha yakın temasa gereksinimi 
vardı. 

“Gözlerini kapat,” dedi Sisi. “O zaman yara izlerini görmezsin. Öpücük 
de aynı derecede tatlı olur.” 

Bowman gözlerini kapadı. Sisi kollarının arasına geldi. Dudakları 
dudaklarına değdi. Öpüşürken vücudunun ürperdiğini hissetti ve kısacık bir 
an, daha önce hiç böyle öpüşmediğini düşündü. Sevgi ve heyecan dolu bir 
yakınlaşmaydı. Vücutlarının birbirine değmesi öpüşme hissini tamamladı. 
Ona sımsıkı sarıldı; elleri incecik sırtına, dudakları dudaklarına dokundu, 
sırlarını paylaştılar— 

Hayır! Bowman silkinip zihnini kurtardı. Öpücüğün ardına uzanıp 
Sisi'nin tutku sarhoşu zihninin derinliklerine daldı. Ona daha sıkı sarıldıkça 


Sisi onu daha da tutkuyla, çaresizce, sanki tek kurtuluşu onu öpmekmiş gibi 
öpüyordu. Gittikçe daha derinlere indi ve sonunda içinde kıvrılmış duran 
yaratığı buldu. Onu sımsıkı yakaladı, Sisi'yi kollarının arasında tutmaya 
devam ederek çekip çıkardı. Son bir direnişten sonra uçup giden yaratığın, 
kanatlarının vızıltısını duydu. 

Sisi kollarına düştü. Diğerlerini korkutmamak için onu tuttu. 
Kendilerini izleyen birileri olup olmadığını, kimsenin öpüştüklerini görüp 
görmediğini anlamak için etrafa bakındı. Herkes ayaklanmış, yola devam 
etmek için hazırlanıyordu. Gördülerse bile belli etmiyorlardı. 

Ayıldığında Sisi'nin kafası karışıktı. 

“Ne oldu?” 

Sisi olanları hatırlayınca kıpkırmızı kesildi. 

“Ah!” 

“O sen değildin,” dedi Bowman aceleyle. “İçine giren bir şey seni buna 
zorladı.” 

“Sinek mi?” 

“Evet.” 

“Beni sarhoş mu etti?” 

“Evet, öyle de denebilir.” 

Sisi utançla gözlerini çevirdi. 

“Seni öpmeme neden oldu, öyle değil mi?” 

“Evet.” 

“Özür dilerim.” 

“Önemli değil. Kendinde değildin.” 

Atlar arabaya koşuluyor, herkes yürüyüş sırasındaki yerini alıyordu. 

“Sinek senin de içine girdi mi?” 

“Hayır.” 

“Ama yine de beni öptün.” 

“Böceği çıkartabilmek için sana yakın olmam gerekiyordu.” 

“Anlıyorum. Onu çıkartabilmek için. 

Diğerlerinin yanına döndüklerinde Bowman, meraklı bakışlardan 
görüldüklerini anladı. Açıklama yapması gerekiyordu. 

“Böcek hâlâ aramızda. Az önce onu Sisi'nin içinden çıkarttım,” dedi. 

“Bebeğim! iyi misin?” 

“Evet Lunki, iyiyim.” 

“Tetikte olun!” 


“Herkes yerine,” dedi Hanno. “Gözcüler yerlerine. Güneşin batmasına 
bir saatimiz kaldı.” 

Yeniden yola koyuldular. 

Bowman kafilenin ortasından yürüyerek herkesin sırlarını açığa çıkaran 
vızıltıyı dinledi. Hiçbir şey duyamadı, tuhaf davranan kimse de yoktu. 
Tehlike geçince Sisi'nin onu öptüğünü hatırlayıp rahatsız oldu. Kendisini 
öpenin o olmadığını, onu kontrol altına alan yaratık olduğunu söylemişti 
ama hisleri öyle söylemiyordu. 

Arkasında ayak sesleri duydu; döndüğünde kendisine doğru koşan 
Kestrel'i gördü. Kızardı, kendi kendine Kestrel'in Sisi'yle ilgili endişelerini 
gidermesi gerektiğini unuttuğu için kızardığını söyledi. 

“Bir şeyi yok,” dedi. “İçindekini çıkarttım.” 

Kestrel merakla ona baktı. 

“Geri gelir mi dersin?” 

“Evet, muhtemelen, ama nerede ortaya çıkacağını bilmiyorum. Onu 
görmedim bile. Birini sokana kadar öyle bir şey yokmuş gibi. Sonra da 
sanki soktuğu kişinin bir parçası oluyor.” 

“Sisi”'yi nasıl sarhoş ettiğini gördüm.” 

“Yaratığı çıkartabilmek için ona dokunmam gerekiyordu.” 

“Evet, elbette ona dokunman gerekiyordu.” 

İkisi de öpüşmek kelimesini kullanmamıştı. Söylenmeyen sözcük 
aralarında, havada asılı kaldı. Daha önce birbirlerine söyleyemedikleri bir 
şey olmamıştı. Bowman kız kardeşinin sessizliğini hissetti ve mutsuz oldu. 

“Tuhaf bir şey oldu—” 

“Haydutlar!” 

Mumpo'nun bağırışı aralarındaki konuşmayı böldü. Bowman arkasına 
döndüğü sırada ileriden bir gürültü duyuldu; yamacın neredeyse yarısı tozu 
dumana katarak aşağı, dere yatağına yuvarlanıyordu. 

“Durun!” diye bağırdı Hanno. “Silahlarınıza!” 

Bowman'la Kestrel arabaya koştu. Arkalarından ikinci bir gümbürtü 
koptu: ikinci heyelanla geri çekilmeleri de imkânsız hale gelmişti. Kapana 
kısılmışlardı. 

“Mumpo! Tanner! Aşağı inin!” 

Gözcüler yuvarlanarak yamaçlardan aşağı inip çılgınca bir telaşla 
kendilerini savunmak için kılıç, yaba ve odunlara sarılan diğerlerine 
katıldılar. 

“Kaç kişiler?” 


“Bir düzine. Belki daha fazla.” 

Birkaç dakika sonra kendileri de kaç kişi olduklarını gördüler. Batı 
tarafında uzun, ince, yüzü maskeli bir adam belirdi; ardından bir başkası ve 
sonra üç kişi daha ona katıldı. Beyaz kış göğüne karşı, sessiz durdular. 
Üzerlerinde, ne bulurlarsa toplayan mülteciler gibi kat kat, çeşit çeşit 
giysiler vardı. Bol giysiler bellerinden, dirsek ve dizlerinden kumaş 
parçalarıyla bağlanmıştı. Omuzları, boyunları, yüzleri ve başlarının etrafı 
yalnızca gözleri açıkta kalacak şekilde maske gibi uzun atkılarla sarılıydı. 

“Haydut olduklarına şüphe yok,” dedi Hanno. 

Etraflarını saran tepelerin üzerinde sayıları gittikçe artıyordu. Bowman 
batıda on üç, doğuda sekiz kişi saymıştı. Silahsız görünüyorlardı. 

“Kılıçları yok,” dedi babasına fısıltıyla. “Onlarla başa çıkabiliriz 
sanıyorum.” 

Daha sözlerini tamamlayamadan maskeli adamlardan biri kemerinden 
bir kayış çıkarttı ve eğilip yerden bir taş aldı. 

“Sapanı var!” diye bağırdı Rollo Shim. 

Haydut kayışı başının üzerinde hızla çevirdi. Sapan havada ıslık çaldı. 
Tek eliyle taşı savurarak fırlattı. Vadiye doğru fırlayan taş Creoth'un 
ineklerinden birinin başına öyle bir şiddetle vurdu ki, hayvan ses 
çıkaramadan düşüp can verdi. Dehşete düştüler. Creoth bir çığlık atarak 
cansız hayvanın yanına koştu. 

“Nurtopu! Nurtopum benim!” 

Tepe boyunca ellerinde sapanlarıyla sıralanmış haydutlar görülüyordu. 
Hareket etmiyor, konuşmuyorlardı. Hazırda bekleyişleri gereken her şeyi 
söyler gibiydi. 

Hanno hızlı bir hesap yaptı. Haydutlar her iki tarafta yüksekte 
duruyorlardı. Atlarla inekler dik yamaçları tırmanamazdı. Savaşmak ya da 
teslim olmak durumundaydılar. Savaşırlarsa haydutlara zarar verme 
olasılıkları vardı ama aralarından çok sayıda kişi ineğin düştüğü gibi 
düşecekti. 

“Silahlarınızı indirin,” dedi. 

Sapanını müthiş bir beceriyle kullanan, liderleri olduğunu sandığı 
adama seslendi. 

“Bizler Manth'ız! Size zarar vermek gibi bir niyetimiz yok! Bizden ne 
istiyorsunuz?” 

Haydutlar sessizce bakmayı sürdürdüler. 

“Atlarımızı ve ineklerimizi mi istiyorsunuz? Başka bir şeyimiz yok.” 


Haydutların lideri adamlarından ikisine işaret etti. Derhal küçük 
heyelanlar oluşturarak yamaçtan aşağı kayıp vadiye indiler. Diğerleri, 
arkadaşlarına bir zarar gelirse saldırıya hazır beklediklerini göstermek için 
sapanlarını gerdiler. 

“Kıpırdamayın!” dedi Hanno korku içinde bekleyen insanlara. “Ne 
istediklerini anlayana kadar yerinizden kımıldamayın.” 

Maskeli iki haydut aralarında dolaşarak onları süzdü. İçlerinden biri 
Kestrel'i, sonra da Sarel Amos'u işaret etti. Arkadaşı ikisini de kollarından 
çekip bileklerinden bağladı. 

Mumpo öfkeyle homurdandı. 

“Kıpırdama Mumpo!” diye tısladı Hanno. 

Ne olursa olsun savaşmak zorunda olduklarını anlamıştı, ama en iyi 
fırsatı yakalamak istiyordu. Kaçının arabanın altına sığınabileceğini 
hesaplamak için etrafına baktı. Kafasının küçücük bir hareketi bile 
haydutların keskin gözlü liderinin, niyetini anlamasına yetmişti. Sapanı 
vınladı. Bowman sapandan fırlayan taşı görerek babasına doğru atıldı. Onu 
korumak için zihniyle taşa uzanıp taşın yana düşmesini sağladı. Taşın gücü 
onu sarsmıştı. Birinin yönünü değiştirecek gücü vardı ama haydutların 
hepsi aynı anda saldırırsa bir şey yapamayacağını biliyordu. 

Iskaladığına şaşıran liderleri sapanını yeniden germeye hazırlandı. 

“Bo,” dedi Hanno. “Şansımız var mı?” 

“Hayır. Hepimizi öldürürler.” 

Konuştukları sırada vadideki haydutlardan biri Ashar Warmish'i 
bağlıyordu. Babası Harman Warmish bıçağını çekti. 

“Harman! Yapma!” 

Bir vınlama ve çatırtı duyuldu; kafatası parçalanan Harman yere yığıldı. 
Bowman soluğunu tuttu. Çok hızlı olmuş, sapanın sesini çok geç duymuştu. 

Haydutların lideri sert bir sesle vadiye doğru seslenerek ilk defa 
konuştu. 

“Aranızdaki tüm erkekleri öldürmemiz mi gerekecek? Daha önce 
yapmadığımız bir şey değil!” 

Başından kanlar fışkıran Harman Warmish cansız yerde yatıyordu. 
Hıçkıra hıçkıra ağlayan karısı yerinden kıpırdamamıştı. Genç Ashar 
Warmish'i tutan haydut artık karşı koymayan, eli ayağı boşalmış kızı 
Kestrel'le Sarel'in yanına çekti. Ardından Seer Such, Red Mimilith ve 
Sisi'yi: çocukluktan çıkmış ama henüz anne olmayan tüm kızları topladılar; 
on iki yaşında olmasına rağmen Ashar'ı da almışlardı. 


Kestrel kendisini bağlayıp kenara çekmelerine izin vermişti; Ashar'ın 
babası öldürülmeden önce bile içinde bulundukları tehlikenin farkına 
varmıştı. Bowman onunla konuşuyordu. 

Karşı koyma. Henüz değil. 

Sisi de başka şansı olmadığının farkındaydı. Sıra ona geldiğinde 
haydutun elini tiksintiyle iterek kendiliğinden yürüyüp korkudan titreyen 
gruba katıldı. Lunki de onunla gitmeye çalışmıştı ama maskeli haydut onu 
geri itti. 

Alt kızı birbirine bağladıktan sonra haydutlar tepeye tırmanmalarını 
işaret etti. Anne babalar homurdanmaya başlamıştı; Hanno onlara 
seslenmek zorunda kaldı. 

“Kımıldamayın! Şu anda bize düşen görev hayatta kalmak!” 

Acıklı bir görüntüydü, elleri bağlı kızlar çekiştirilip sürüklenerek, düşe 
kalka, taş yığınları arasında ayaklarını koyacak yer arayarak 
tırmanıyorlardı. Sonunda yukarı vardılar. Doğu tarafındaki haydutlar 
koşarak uzaklaşmaya başlamışlardı bile. 

“Bizi izlemeye kalkışmayın!” diye bağırdı liderleri. “Labirente 
giriyoruz. Bizi asla bulamazsınız, labirentten de çıkamazsınız. Size zarar 
vermek istemiyoruz. Bu uyarımızı dinleyip yolunuza devam edin.” 

Bir işaretiyle kızlar oradan uzaklaştırıldı. Mumpo homurdanarak 
bakışlarıyla izledi. Öfkesini kontrol etmeye çalışmaktan bütün vücudu 
titriyordu. 

“Ama ben size zarar vermek istiyorum!” dedi. 

“Yapma Mumpo!” dedi Hanno. “Öldükten sonra bir işimize 
yaramazsın.” 

Bowman içinden Kestrel'e seslendi. 

Seni bulacağım. Şimdilik bir şey yapamıyoruz. Ama seni bulacağım. 

Tepedeki haydutlar birer birer uzaklaştılar. Geride yalnızca sıska 
liderleri kalmıştı. O da hızla dönüp kayboldu. 

Mumpo, Bowman, Tanner Amos ve Shim kardeşler hemen batıdaki 
yamaca tırmandılar. Tırmanmak, bu işi kolaylıkla beceren haydutları 
izlerken göründüğünden çok daha zordu. Tırmanırken ayaklarının altındaki 
zemin kayıyor, arkadakilerin yuvarlanarak düşmesine neden oluyordu. 
Mumpo iki kez düştükten sonra var gücüyle koşarak bir seferde tepeye 
tırmandı. Sürünerek arkasından gelenler ona seslendiler. 

“Onları görüyor musun?” 


“Hayır,” dedi Mumpo, haydutların durduğu yerde durup batıya doğru 
bakarak. 

Diğerleri de birer birer ona katıldı ve neden sessiz kaldığını anladılar. 
Karşılarında, derin yarıklardan oluşan, bulundukları yerden göz 
alabildiğince uzanan bir labirent duruyordu. Yarıkların sivri tepeleri 
aralarda buluşuyor, iç içe geçerek kilometrelerce uzanan çılgın bir ağ 
oluşturuyordu. Yarıkların derinlikleri farklı farklıydı. Bazıları bir adam 
boyunda, bazıları dipsiz görünüyordu. Tepeden hepsi birbirine benziyordu: 
ayırt edici bir işaret, bir yaşam belirtisi olmaksızın gölgeler içinde uzanan 
yarıklar... Haydutlar ve tutsakları geride bir ayak izi bile bırakmaksızın 
labirentin içinde kaybolmuşlardı. 

Bowman gözlerini kapatıp batıya döndü. Kestrel'in izini başka yollarla 
bulmaya çalışıyordu. 

“Çok uzaklaşmamışlar,” dedi. “Çok hızlı ilerliyorlar ama onları 
bulabilirim.” 
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Fırtınada Yürüyüş 


Kestrel labirentin yarıklarında, haydutların peşinden sürükleniyor, 
bileklerindeki ipler durmadan çekiştiriliyordu. Yaptıkları şeyden dolayı 
onlardan nefret ediyordu ama bağlanmış bir buzağı gibi sürüklenmekten de 
nefret ettiğinden koşar adım hızlarına yetişmek için elinden geleni 
yapıyordu. Arkasında Sisi'yi çekiştiren ipin gerilişini, Sisi'nin de arkasında 
ipe dizilmiş boncuklara benzeyen diğer kızları hissediyordu. Biri tökezlerse 
hepsi bir adım geri düşüyor; sonra tekrar öne doğru çekilerek tam hız yola 
devam ediyorlardı. Kızların ardından ayak sesleri dışında sesleri çıkmayan 
maskeli haydutlar geliyordu. 

Taş duvarlar çatallanınca, sağa; tekrar çatallanınca sola döndüler; arka 
arkaya pek çok dönüşün sonunda hangi yoldan gittikleri tamamen 
anlaşılmaz olmuştu. İlerledikçe yarıklar derinleşiyor, taş duvarlar 
yükseliyordu: gökyüzü korkutucu derecede uzaklaşmıştı; derinlere inmiş 
olmalarına rağmen yürüdükleri yoldan daha da derin, dipsiz bir karanlığa 
doğru uzanan yarıkların yanından geçiyorlardı. 

Bir saat kadar sonra birkaç yarığın kesiştiği bir alana vardılar, 
haydutların lideri burada kısa bir mola verdi. Kızların iplerini çözdüler ve 
sessizce arkada durarak dikkati çekmemeye çalışan biri dışında haydutlar 
yüzlerindeki maskeleri çıkardılar. Kestrel, Sisi ve diğer kızlar iplerin acıttığı 
bileklerini ovalayarak korku içinde başlarına gelecekleri beklediler. 

Haydutların lideri de maskesini çıkardı. Beklediklerinden daha yaşlı bir 
adamdı; ellinin üzerinde görünüyordu; saçları kırlaşmıştı ve yüzünde derin 
çizgiler vardı. 

“Adım Barra,” dedi. “Ben klanın babasıyım. Sizler artık benim 
kızlarımsınız.” 

“Bizim kendi babalarımız var,” dedi Kestrel. 

“Hani nerede?” dedi Barra, sert bakışlarını gözlerine dikerek. Kestrel 
gözlerini kırpmadan ona baksa da başka bir şey söylemedi. 


“Kaçabileceğinizi sanıyorsunuz,” dedi haydutların lideri, sırayla her 
birine bakarak. “Eğer kaçarsanız labirentin içinde kaybolursunuz. Gücünüz 
tükenene kadar kayalık geçitlerin arasında dolaşır, sonra dinlenmek için 
uzanırsınız.” 

İç ceplerinden birini yoklayarak, bir parça kurutulmuş et çıkardı. 
Gökyüzüne baktı ve eti birkaç adım öteye yere fırlattı. 

“Hareket edemeyecek kadar zayıf düşersiniz. Kimse sizi bulamaz.” 

Birden kanat sesleri duyuldu ve gökyüzünde beliren kocaman bir kuş et 
parçasına doğru bir dalış yaptı ve eti alıp götürdü. 

“Yırtıcı kuşlar sizi bulur. Açlıktan ölmek üzere olan hayvanları canlı 
canlı yerler.” 

Genç yüzlerdeki dehşeti görerek başını salladı, tatmin olmuştu. 

“Bizimle kaldığınız sürece size yiyecek verilecek ve korunacaksınız.” 

“Bizden ne istiyorsunuz?” diye sordu Sisi. 

“Biz savaşçı bir klanız,” diye yanıtladı. “Güçlü olduğumuz için genç 
erkekler bize katılır. Genç erkeklerin kadınlara ihtiyacı var.” 

Liderleri etrafındaki haydutları gösterdi. Kestrel onlara bakarak 
gerçekten de genç olduklarını hatta bazılarının kendisinden bile küçük 
olduğunu gördü. 

“Genç erkeklerinizden bu kadar nefret mi ediliyor ki kadınlarını zorla 
seçiyorlar?” dedi. 

Barra'nın sert bakışları bir kez daha Kestrel'in gözlerine kenetlendi. 

“Evet, onlardan nefret ediliyor ve korkuluyor. Aynen olması gerektiği 
gibi.” 

Bu kırışık ve yaşlı yüzdeki şiddet Kestrel'i ürküttü. Adam daha 
kontrollü bir sesle sözlerine devam etti. 

“Her yerde savaş var. Şehirler yanıyor, insanlar açlıktan ölüyor. Leş 
yiyiciler kentlerin etrafında dolanıp ne bulurlarsa topluyorlar. Güçlüler 
güçsüzleri avlıyor. Karanlık ve vahşi bir devirde yaşıyoruz. Yeraltında 
sıçanlar gibi yarıkların içinde yaşamayı biz istiyor muyuz sanıyorsunuz? 
Sapanlarla kur yapıp, gelinlerimizi almak için öldürmekten hoşlandığımızı 
mı sanıyorsunuz? Bugünün şartları bu! Klanımızın ayakta kalmasının 
nedeni kimseye acımamamız. Klanınız sizi kaybetti çünkü onlar bizden 
daha güçsüzdü. Artık Barra klanına aitsiniz.” 

“Peki ya karşı çıkarsak?” 

“Gidin! Hemen şimdi gidin! Korumamızdan çıktığınız anda ölürsünüz.” 


Bir sessizlik oldu. Kestrel Sisi'ye, Sarel Amos'a, Red Mimilith'e, Seer 
Such ve küçük Ashar Warmish'e baktı. Kimse konuşmuyor, kimse 
kıpırdamıyordu. Haydutların lideri durumdan hoşnuttu. 

“Öyleyse birbirimizi anlıyoruz,” dedi. “Köye vardığımızda hepinize 
birer eş verilecek. Ona iyi davranırsanız o da size iyi davranacaktır.” 

Adamlarına işaret etti ve öndekiler yeniden sonu gelmeyen yolda 
ilerlemeye koyuldular. Kestrel ve diğer kızlar onları izledi. Haydutların 
lideriyle diğer adamlar arkadan geliyordu. 

Atmosfer değişmişti. Kestrel yürürken adamların onları süzdüğünü ve 
haklarında konuştuklarını fark etti. Zaman zaman göz göze gelip 
gülümsemeye çalıştıkları bile oluyordu. Kızlar önlerine ya da yere bakıyor, 
bakışlarını kaçırıyorlardı. Haydutların konuşmalarının bir kısmı kulaklarına 
çalınıyor, oşimdiden Oo karşılaştırıldıklarını (oOve o paylaşılamadıklarını 
anlıyorlardı. Kısa süre sonra haydutlardan ikisi birbirlerini itip kakmaya 
başladılar; anlaşılan ikisinin de istediği kızı kimin alacağı konusunda 
hesaplaşmaya çalışıyorlardı. 

“Kesin şunu!” diye bağırdı Barra. 

İtişme derhal kesildi. 

“Gelinler klanımızın geleneklerine göre seçilecek.” 

Yolculuğun geri kalanı, taşlı yoldaki ayak sesleri haricinde sessiz devam 
etti. O kadar çok dönemeç ve yol ayrımından geçmişlerdi ki Kestrel, 
Bowman'ın, izlerini bulabileceğinden şüphe etmeye başlamıştı. Derin 
yarıkların içinde olmaları da onu hissetmesini güçleştirecekti. Kestrel 
kardeşinin onları bulana kadar aramaya devam edeceğinden emindi ama bu 
arayışın günler sürebileceğini anlamaya başlamıştı. O ve diğerlerinin, o 
zamana kadar bir şekilde kendi başlarının çaresine bakmaları gerekiyordu. 

Haydutlar ve tutsakları kıvrımlı daracık bir yoldan tek sıra halinde 
ilerliyorlardı. Bir tarafta, kayalar, bir çizgi halinde görünen gökyüzüne 
doğru üç yüz metre kadar yükseliyor; diğer tarafta ise dik bir uçurum 
karanlıkta gözden kayboluyordu. Uçurumdan korkan kızlar kayalara iyice 
yanaşınca ıslak olduklarını fark ettiler. İp gibi incecik sular kayalarda yollar 
açarak uçurumdan aşağı akıyordu. Kısa süre sonra üçlü bir yol ayrımına 
geldiler. Soldaki yola saptılar. Yol burada yine iki duvar arasından 
ilerliyordu. Duvarlar yükseldikçe daralıyor; gün ışığı yukarıda incecik bir 
çizgiden içeri sızıyordu. Az sonra bu çizgi de kapandı ve arkalarından gelen 
ve gittikçe azalan loş ışık dışında karanlıkta yürümeye başladılar. 


Göremedikleri için arada sırada yanlara sürtünüyor, gevşek taşların 
kopup düşmesine neden oluyorlardı. Yol, aşınan duvarlardan kopan ve 
ayaklarının altında çatırdayan parçalarla kaplıydı. Yukarıdaki açıklık 
kapandığında duvarlar da gittikçe daralarak yol, haydutlarla tutsakların 
ancak tek sıra halinde yürüyebileceği kadar inceldi. 

“Yolun ortasından yürüyün,” dedi haydutların lideri, sesi yankılanarak. 

Kestrel yürürken duvarlara dokunarak çatlak, parçalanmış yüzeyi 
hissediyordu. Az sonra eli bir kalasa rastladı, sonra bir tane daha. Daha 
dikkatli dokunmaya başladığında, tünelin ilk önce birkaç adımda bir, daha 
sonra gittikçe daha sık sıralanmış kalaslarla desteklendiğini anladı. İki yana 
meyilli bir şekilde yerleştirilmiş kalaslar, üst kısımda birleşerek bir üçgen 
oluşturuyorlardı. Kalasların aralarından geçerken küçük taşlar ve toz 
yağıyordu. 

Ashar Warmish tünelden ve karanlıktan korktuğu için ağlamaya başladı. 
Arkasından yürüyen Sarel Amos elini tutup sıktı. 

“Az kaldı,” dedi Barra sert bir sesle. 

Tünel o kadar daralmıştı ki desteklerin arasından geçmek için eğilmek 
zorunda kalıyorlardı. Yol boyunca dizili kalaslar, ancak bir adamın 
çömelerek geçmesine izin verecek büyüklükte bir boşluk bırakıyordu. 

Haydutların lideri karanlıkta bağırdı: 

“Gözcüler ho!” 

Kısık sesle bir yanıt geldi. 

“Aya!” 

“Barra ho!” 

Durdular. Ağır bir kapı gıcırtıyla açıldı ve ortalık birdenbire aydınlandı. 

Suyun gümbürtüsü. Odun ateşinin kokusu. Göz kamaştıran gökyüzü. 
Haydutlar ve tutsakları birer birer alçak kapıdan içeri girip gözcünün 
yanından geçtiler. Kestrel sarp bir kayanın geniş yüzeyinde olduklarını fark 
etti. Dev bir yarığın yan duvarları olan tırmanılamaz kayalıklar yüzlerce 
metre yukarıya yükseliyordu. Aşağıda ise, bu geniş yarığı oluşturan nehir, 
kayalardaki bir çatlaktan gürültüyle fışkırarak çalkantılı bir göl 
oluşturuyordu. Su, yarığın en uç noktasındaki bir dizi dar yarıktan aşağı 
çağıldayarak akıyordu. Kestrel'in gözleri bir kaçış yolu aradı ama bu doğal 
kalenin başka bir çıkışı yoktu. Tek yol geldikleri kalaslarla desteklenen 
tüneldi. 

Nehrin suları, yarığı duvardan duvara tamamen dolduruyordu. 
Haydutlar suyun üzerinde kaya duvarlardan biri boyunca uzanan bir 


platform inşa etmişlerdi. Elli adım genişliğindeki platform, saman çatılı 
kulübelerden yapılma bir yerleşim yerini barındıracak kadar büyüktü. 
Buradan gölün en geniş kısmının üzerinden geçen üç büyük iskele 
uzanıyordu. İskelelerin ucunda ateş yanıyor, tencereler kaynıyordu. İnsanlar 
kulübelerle ateş arasında gidip geliyordu; çoğu erkekti ama arada kadınlar 
ve çocuklar da vardı. 

Kestrel kayanın kenarından umutsuzlukla aşağıdaki manzaraya baktı. 
Haydutlar düşündüğünden çok daha kalabalık, köyleri sandığından daha 
korunaklıydı. 

Haydutların lideri halkını göstererek; 

“Barra klanının yurdu,” dedi. “Sizin yurdunuz.” 

Kayalara oyulmuş dik merdivenlerden aşağıdaki ahşap platforma 
inmeye başladı. Kendi yaşlarında uzun boylu, kır saçlarını arkasında 
toplamış bir kadın tarafından karşılandı. Kadın tutsak alınan kızları 
gözleriyle dikkatli bir biçimde tarttı. 

“Çok güzel,” dedi Barra'ya. “Nereliler?” 

“Yolcular,” dedi Barra. “İmparatorluk”tan herhalde.” 

“Eh, öyleyse her yerden gelmiş olabilirler.” 

Kızlara kendisini izlemelerini işaret etti. 

“Benimle gelin.” 

Onları iskelelerden birine götürdü ve ateşin yanına oturup ısınmalarını 
söyledi. 

“Nehre düşmemeye dikkat edin. Buz gibidir. Sizi çıkartana kadar 
ölürsünüz.” 

Korku içinde titreyerek otururlarken kendilerini kaçıran genç haydutlar 
ana platformdan onları izliyorlardı. Kır saçlı kadın en büyük kulübeye girip 
emirler verdi. Az sonra iki genç kadın sırtlarında asılı bebekleriyle su ve 
kurutulmuş et getirdiler. 

Ashar Warmish yeniden ağlamaya başladı. Hem korkusundan hem 
babasını kaybettiği için ağlıyordu. 

Hıçkırıklarının arasında, “Ölmek istiyorum,” diyordu. “Ölmek 
istiyorum.” 

“Her şey yoluna girecek,” dedi Kestrel ona sarılarak. “Sadece biraz 
cesur olmamız gerekiyor.” 

“Ölme işi onlara kalsın,” dedi Sisi vahşice. “Yanıma yaklaşanı 
öldürürüm.” 


Kestrel fısıltıyla, “Şimdilik hiçbir şey yapmayacağız,” dedi. “Mümkün 
olduğunca çok yiyip için. Böylece labirente girdiğimizde daha uzun süre 
hayatta kalabiliriz.” 

“Labirente dönmek mi?” Kestrel korku dolu bakışları gördü. 
“Yapamayız!” 

“Tek yol bu. Bana güvenin. Diğerlerini nasıl bulabileceğimizi 
biliyorum.” 

Bowman yakınlarda olduğu ve bizi labirentten çıkartacak bir yol 
bulduğu sürece diye düşündü. Ama onlara bundan söz etmedi. 

“Bizi izledikleri sürece buradan ayrılamayız. Karanlık olmasını 
beklemeliyiz.” 

“Karanlıkta labirente mi gireceğiz?!” 

“Tek yol bu.” 

Kır saçlı kadının onlara doğru geldiğini gördü. 

“Vazgeçtiğimizi sanmalılar,” dedi fısıltıyla. “Söyledikleri her şeyi 
yapın.” 

Bunu özellikle Sisi için söylemişti. Diğerleri karşı koyamayacak kadar 
şaşkınlık ve korku içindeydiler; ama Sisi öfkeliydi ve öfkesi düşüncesizce 
hareket etmesine neden olabilirdi. 

“Yemek yediniz mi? Biraz dinlendiniz mi?” 

Kızlar sessizce başlarını salladılar. Kır saçlı kadın yanlarına oturdu. 

“Benim adım Madriel. Klanın anasıyım.” Ashar'ın yanaklarındaki 
yaşları gördü. “Ağlama. Artık tutsak değilsiniz. Gelinlerimizsiniz. Sizlere 
saygılı ve onurlu bir biçimde davranılacak. Klanımızın bilge ve güçlü bir 
babası var. Size zarar vermeye kalkanı cezalandıracaktır.” 

Kestrel hepsi adına konuştu. 

“İstesek de istemesek de gelin olmak zorunda mıyız?” 

“İsteyeceksiniz,” dedi Madriel. “Klana bu şekilde hizmet edeceksiniz. 
Bundan sonra klan sizin eviniz ve aileniz olacak. Yaşadığınız sürece sizi 
besleyecek, güvenliğinizi sağlayacak, yaşlılığınızda size saygı gösterecek, 
öldüğünüzde arkanızdan yas tutacak. Karşılığında avcılar ve savaşçılar için 
ateşleri canlı tutacaksınız. Klana, büyüdüklerinde uzun boylu, güçlü avcı ve 
savaşçılar olacak erkek bebekler vereceksiniz. Geleneklerimiz böyle 
emrediyor.” 

Sisi öfkeyle başını salladı. 

“Geleneklerimizden hoşlanmadın mı?” diye sordu Madriel kibarca. 


“Kadınların erkeklere hayat vermekten başka yapacak bir işi yok mu?” 
dedi Sisi. 

“Yok,” dedi Madriel. “Tıpkı erkeklerin kadınlara hayat vermekten başka 
bir işi olmadığı gibi.” 

Onları izleyen genç erkekler dağılıp ana kulübelerden birine girmişlerdi. 
Madriel gölün öbür tarafındaki duvar boyunca uzanan ikinci bir platforma 
işaret etti. Burası asıl yerleşimin bulunduğu ana platformdan daha dardı ve 
karşıya nehrin en dar kesiminden geçen uzun, parmaklıklı bir köprüyle 
ulaşılıyordu. Bu ikinci, uzak platform boyunca, iki kişinin ancak 
sığabileceği büyüklükte, saman damlı küçük kulübeler inşa edilmişti. 

“Bunlar düğün kulübeleriniz. Bu gece yeni kocalarınızla birlikte oraya 
gidecek ve beş gün beş gece kalacaksınız.” 

Kızlar küçük kulübelere bakınca kaderleri birden gözlerine gerçek ve 
yakın göründü. Red Mimilith genç erkeklere baktı. 

“Kocalarımızı seçebilecek miyiz?” 

“Kocalarınızı seçmek mi! Tabii ki hayır!” Madriel çok şaşırmıştı. 
“Onlar sizi seçecek.” 

O sırada genç erkekler tek sıra halinde kulübeden çıkıp büyük 
platformun ucunda toplandılar. Savaşa hazırlanır gibi kollarını ve 
bacaklarını esneterek ısınma hareketleri yapmaya başladılar. Kestrel yüzünü 
saklayan adamı aralarında görünce bir an için neden maskeli kalmayı tercih 
ettiğini merak etti. 

“En güçlü olan ilk seçimi yapacak,” dedi Madriel. “Aranızdan en 
sağlıklı ve doğurgan olanı seçecek. Böylece klana güçlü ve sağlıklı bebekler 
verecek. Ondan sonra ikinci en güçlü olan seçecek. Altı genç erkeğimiz de 
bu şekilde gelinlerini seçecekler. Klanımızın geleneği böyle.” 

“Saçmalık bu!” diye bağırdı Sisi. “Kimin en doğurgan olduğunu kim 
nasıl bilebilir?” 

“Arzularının gücüyle. Genç kadınların en çekici oldukları zaman 
doğurganlık dönemleridir. Bana bakın. Taç yaprakları buruşup dökülmeye 
başlayan bir çiçek gibiyim. Çocuk doğurma yaşım geçti. Hiçbir erkek beni 
arzulamıyor. Ama sizler —Sisi'ye dönerek— sizler henüz açılmamış birer 
goncasınız.” 

“Ben değilim,” dedi Sisi kızarıp yaralı yanaklarına dokunarak. 

Madriel güldü. 

“Onların, genç bir erkeğin gözünde seni daha az arzulanır kılacağını mı 
sanıyorsun? Çocuğum, vücudunun her yanı gençliğin tatlı kokusuyla dolu. 


İlk seçilen sen olacaksın.” 

“Bizi kimin seçtiğinin bir önemi yok,” dedi Kestrel. “Hiçbirini 
tanımıyoruz.” 

“Fırtınada yürüyüşlerini gördüğünüzde onları tanıyacaksınız,” dedi klan 
anası. “Bir kadın bir erkek hakkında bilmesi gereken her şeyi fırtınada 
yürüyüşünden öğrenir.” 

Daha fazla soru sormalarına fırsat kalmadan boynunda bebek asılı, 
elinde renkli kumaş parçalarıyla dolu sepet taşıyan bir kadın yanlarına 
geldi. 

“Gelinlik renkleri anne,” dedi sepeti uzatarak. 

Madriel sepeti alıp sarı lacivert bir kurdeleyi seçti. Birkaç santim 
uzunluğunda, eski bir kumaştan kopartılmış gibi ucu yırtılmıştı. Gevşek bir 
düğüm atıp Sisi”ye verdi. 

“Erkeklerin görebileceği bir yerde tutun. Zamanı geldiğinde ne 
yapacağınızı söyleyeceğim.” 

Kumaş parçalarını birer birer sepetten çıkartıp kızlara dağıttı. Bazıları 
çizgili, bazıları kareli, bazıları da düzdü. Kestrel'e en düz kumaşı vermişti; 
neredeyse beyaz denebilecek kadar açık gri bir kumaş parçasıydı. Kendisine 
bu kadar renksiz bir kumaş parçası verildiği için sevinmişti; klan anasının 
bunu bilerek seçtiğinden emindi. 

“Fırtınada yürümek nasıl bir şey?” 

“Göreceksiniz.” 

Kulübelerin arasında bir hareketlenme oldu ve yaşça büyük bir grup 
erkek dışarı çıktı. Ellerinde, sopalar, ucuna ağırlık bağlanmış ipler ve 
kamçılar vardı. 

“Babalar hazır,” dedi Madriel. “Gelin!” 

Ayağa kalktı, kızlar onu izlediler. Kulübelerle su arasındaki geniş 
iskelede onları kâh diz çökmüş kâh oturur vaziyette sıraya dizdi. Gelinlik 
renklerini kucaklarında açık ve görülecek bir şekilde nasıl tutacaklarını 
gösterdi. “Babalar” dediği, yaşça daha büyük olmalarına rağmen bazıları 
hiç de yaşlı görünmeyen erkekler ellerinde silahlarla önlerinde iki uzun sıra 
oluşturdular. Sessizce, gözlerini yerden kaldırmadan, ciddi yüzlerle sıradaki 
yerlerini aldılar; bacaklarını açıp karşı karşıya geçerek, platform boyunca 
iki adım genişliğinde, suya paralel, upuzun etten bir koridor oluşturdular. 

Onlar sıralanırken genç erkekler son hazırlıklarını tamamlıyordu. Her 
biri sağ koluna gelinlerinkiyle aynı renklerde birer kumaş parçası bağladı. 
Kol bantlarını taktıktan sonra boyunlarını ve yüzlerini bezlerle sararak 


yalnızca burunlarının altında nefes almak için incecik bir boşluk bıraktılar. 
Gözleri de bağlanmıştı. 

Kestrel, kucağındaki beyaz kumaş bandın aynısından takmış genç 
adama baktı. Kumaşlarla sarmadan önce yüzünü görmüştü: küçük kalkık bir 
burnu, geniş bir yüzü vardı. 

Lütfen o olmasın, diye düşündü. Onunla evlenemem. 

Bu düşünceyi hemen kafasından kovdu. Barra klanından ya da başka bir 
yerden hiç kimseyle evlenmeye niyeti yoktu. 

“Evlenmeyeceğim! Beni zorlayamazlar!” 

Yüksek sesle konuşan Sisi*ydi. O da kendi rengini taşıyan genci görmüş 
ve öfkeden küplere binmişti. 

“Sabırlı olun!” dedi Manth kızlarının gerildiğini gören Madriel. “Henüz 
bir seçim yapılmış değil. Az sonra gelinlik renklerinizi size söyleyeceğim 
yere koyacaksınız. Daha sonra, genç erkekler seçimlerini yaptıklarında size 
birrenk verilecek.” 

Gözleri bağlı genç erkekler ikili sıranın bir ucuna dizildiler. Kestrel 
gözleriyle labirentteki yolculukları sırasında ilgisini çeken maskeli adamı 
aradı ama artık hepsinin yüzleri kapalı olduğundan onu seçemedi. 

Barra toplantı kulübesinden çıkıp sıraların arasında dolaştı. En sona 
geldiğinde durup kollarını başının üzerine kaldırarak iki kez el çırptı. 
Babalar hazır ola geçip kamçılarını ve sopalarını havaya kaldırdılar. Gözleri 
bağlı genç erkeklerden ilki başlangıç noktasına götürüldü. Olacakları 
anlayan kızlar dehşete düşmüş, kendi korkularını unutmuşlardı. 

Haydutların lideri tekrar ellerini çırptı: bu sefer bir kez çırpmıştı. 
Gözleri bağlı ilk genç adam çizmeleriyle tahtaları takırdatarak yürümeye 
başladı. Sopalar hızla sırtına iniyor; kayışlar kollarını kamçılıyor; kırbaçlar 
bacaklarını kesiyordu. Sendeleyerek, inecek darbeleri görmeksizin, her 
seste geri çekilerek, bağırmamak ya da kaçmamak için büyük bir çaba 
harcayarak ilerliyordu. Darbeler her iki yandan başına, göğsüne, kalçalarına 
acımasızca, hiç durmadan iniyordu. Bu ilk genç adam siyah ve turuncu 
renkler taşıyordu. Aynı renkleri elinde tutan ince ruhlu Sarel Amos çektiği 
acı karşısında bağırmadan edemedi. Adını sanını bilmiyordu ama aynı 
renkleri taşıyor olmaları endişelenmesine yetmişti. 

Adam uzun sıra boyunca sendeleyerek ilerliyor, darbeler aralıksız 
inmeye devam ediyordu. İnleyip sızlanmaya başlamıştı. Çok yavaşladığı 
için hiçbir darbeden kaçamıyor; her darbeyle biraz daha ezilip yavaşlıyordu. 
Öküz derisinden kalın bir kırbaç baldırlarını kesince dizlerinin üzerine 


düştü ve bir daha kalkamadı. Yaşlı erkekler vurmayı bıraktılar. Madriel 
Sarel”e işaret etti. 

“Gelinlik rengini düştüğü yere bırak.” 

Sarel titreyerek denileni yaptı. Yaşlı kadınlar yediği dayaktan baygın 
yatan genç adamı kaldırıp götürdüler. Turuncu ve siyah renkli kumaş 
parçası genç adamın fırtınada yürüyüş denen sınavda ne kadar dayandığını 
göstermek için yerde duruyordu. 

Gözlerinin bağını açarlarken “Nasıldım?” diye sordu acıdan inleyen bir 
sesle. 

“İyiydin,” dediler. “Yarı yol çizgisini aştın.” 

Sıra ikinci genç adamındı. Klanın babası ellerini çırptı. Korkunç dayak 
yeniden başladı ve genç erkekler birer birer bu korkunç sınavdan geçtiler. 

Bazıları şanssız bir darbe sonucu başlangıçtan birkaç adım sonra 
düşüyor; hemen ayağa kalkmalarına rağmen renkler, düştükleri yere 
konuyor, şanslarını yitiriyorlardı. Diğerleri büyük bir mücadeleyle, acıyla 
bağırarak dayanma sınırları zorlanana kadar ilerliyor ve ilk fırsatta 
tökezleyerek cezayı sonlandırıyorlardı. Beyaz bantlı olan bunlardan biri 
değildi. Yürümeye başladığı anda Kestrel onun kazananlar arasında yer 
alacağını anlamıştı. Kendinden emin, sağlam adımlarla yürüyor, sopalar 
indikçe omuzlarını eğip yaralı bir öküz gibi inatla devam ediyordu. 
Bileklerine inen kamçılar onu tökezletmiyor, uçlarına ağırlık bağlı kayışlar 
kafatasını kıramıyordu. Ayaklarını vura vura, derin soluklar alıp hızını 
koruyarak yarı yol çizgisini geçti. Kestrel kucağında aynı rengi taşımaktan 
başka bir nedeni olmaksızın onun kazanmasını istediğini fark etti; sonra 
kendisinden utanıp, düşüp gebersin, bana ne, diye düşündü. 

Klan anası haklıydı. Genç adamların fırtınada yürüyüşlerini izlemek 
Kestrel'in onları tanımasını sağlamıştı. Hepsi aynı sınavdan geçiyordu ama 
hepsinin katlanma biçimi farklıydı. Kolunda beyaz bant taşıyan kararlı ve 
cesurdu ama akıllı değildi. Darbelerden nasıl kaçacağı ya da acısını nasıl 
azaltacağı konusunda hiçbir fikri yoktu. Güvenilir, çalışkan ama asla ders 
almayan bir adamdı. Sırf kararlılıkla yolun üçte ikisine geldi ama yediği 
yüzlerce darbenin ağırlığına dayanamayarak dizlerinin üstüne çöktü. 

Kestrel ayağa kalktı, gelinlik rengini düştüğü yere bırakıp yerine döndü. 
Geri dönerken Sisi'yle göz göze geldi. Sisi'nin endişesi yüzünden 
okunuyordu, ama Kestrel onun kendisi için mi genç adam için mi 
endişelendiğini anlayamadı. 


Sonraki genç adam yürümeye başlamıştı bile. Her birinin ne kadar 
ilerlediğini ogösteren renkler yerde duruyordu. Sınavı bitirenler 
arkadaşlarının ne kadar başarılı olacağını izlemek ve gelin adaylarına 
bakmak için yerlerine dönüyorlardı. Bu yeni gaziler, yaralı ve ağrılar içinde 
olmalarına rağmen gururla dimdik duruyorlardı. Fırtınada yürümüş, klanın 
babaları olma hakkını kazanmışlardı. 

Sonunda geriye tek renk, en genç Manth kızı Ashar Warmish'in 
kucağında duran mavi düğümlü kumaş parçası kalmıştı. Kolunda mavi bant 
taşıyan genç adam sıranın sonunda duruyordu. Sonuncu olduğu için 
atmosfer biraz daha rahatlamıştı. Arkadaşları aralarında konuşmaya, 
yaralarını karşılaştırmaya başlamış; renkleri sıranın en önünde olan liderler 
çoktan gelinlerini seçmeye koyulmuşlardı. Ama önce gözleri bağlı son genç 
de yürüyüşünü tamamlamalıydı. 

Kestrel daha ilk adımlarını atar atmaz farkı gördü. Kendinden 
öncekilerden daha güçlü ya da daha çevik değildi. Sadece umursamıyordu. 
Sarılı başını dimdik tutarak sırtına inen ağır darbelerle sendeliyor, tekrar 
dengesini bulup sanki hiçbir şey hissetmiyormuş gibi yürümeye devam 
ediyordu. İzleyenler kısa süre sonra sıra dışı bir şeyler olduğunu fark ederek 
bakışlarını gelinlerden ona çevirdiler. Yarı yolu geçmiş olmasına rağmen 
hiç sesi çıkmamıştı. Görmeyen gözlerini sanki davet eder gibi darbelerden 
yana çeviriyordu. Kestrel, nasıl böyle umursamaz olabilir? Ölmek mi 
istiyor? diye düşündü. Dalgalara atılır gibi yürüyor, daima en yüksek 
dalgaya yönelip dev dalgaları göğüsleyerek güç kazanıyordu. Sopalardan 
biri maskeli yüzünün tam ortasına inince bir çatırtı duyuldu ama Oo 
yürümeye devam etti. 

Tüm klan çıt çıkarmadan izliyordu; paramparça ama dimdik bir halde 
üçte iki çizgisini, sonra da en ileride duran beyaz kumaşı aştı, hâlâ 
ayaktaydı. Darbeler daha da şiddetle iniyor, sendeleyip sallansa da güçlü 
kuvvetli adamlar sopaları ve kamçılarıyla onu düşürmeyi başaramıyorlardı. 
Klanın babası Barra yolun sonunda sert bakışlarla, yaklaşan genç adamı 
izliyordu. 

Neden, diye düşündü herkes kadar büyülenmiş olan Kestrel. Neden 
kendini bu şekilde cezalandırıyor? Hiçbir gelin bu kadar acı çekmeye 
değmez. Onu izlerken, izleyen herkes gibi o da bunun gelinlerle ya da 
klanla bir ilgisi olmadığını anladı. Bu yalnızca acı çekmek isteyen genç bir 
adamdı. Dizlerinin üstüne düşmeyi reddediyor, çünkü çektiği acının sona 
ermesini istemiyordu. 


Yürümeye devam etti, tüm klan artık sonuna kadar gideceğini anlamıştı. 
Barra kollarını yavaşça açtı. Gözleri bağlı, tükenmiş, yarı baygın 
vaziyetteki çocuk sıranın sonuna kadar yürüyüp, kendisini Barra'nın 
kollarına bıraktı. 

Orada düştü ve birkaç dakika boyunca gözü kara zaferinin bedelini 
ödemiş gibi göründü. Barra başını kaldırıp: 

“Aya! Aya! Aya! Onu onurlandırın! Ondan önce fırtınada sonuna kadar 
yürüyen olmadı!” 

Kadın, erkek, genç, yaşlı ona katılıp güvertede tepinmeye, ellerini 
çırparak bağırmaya başladılar. 

“Aya! Aya! Aya!” 

Elinde mavi gelinlik rengini tutan Ashar Warmish kuşkuyla Madriel'e 
baktı. Klan anası işaret edip onu yanına çağırdı; elinden tutup mavi 
kurdeleyi galibin ayakları dibine bırakması için onu götürdü. Genç adam 
kımıldıyor, bedenini yerden kaldıracak gücü bulmaya çalışıyordu. 

“Yaralarıyla ilgilen,” dedi Barra karısına. 

Madriel genç adamı kolundan nazikçe tutup yüzüne sarılı bezleri 
çıkarttı. Bezler çıktığında izleyenler yüzünün paramparça, kan içinde 
olduğunu gördüler. Bumu kırılmıştı. Tek gözü şişip kapanmış, bir yanağı 
mosmor kesilmişti. Kan ve yaralara rağmen Kestrel bezler çıkar çıkmaz onu 
tanıdı. 

Bu, Rufy Blesh'ti. 

Arkasına döndüğünde bütün Manth kızlarının, Sarel, Seer, Red ve 
Ashar'ın ona baktığını gördü. Onu tanımayan yalnızca Sisi?ydi. 

“Kim 0?” 

“Bizim gibi bir Manth. Adı Rufy Blesh.” Kestrel kimsenin onları 
duymaması için fısıltıyla konuşuyordu. “İmparatorlukta köleyken bir gece 
kaçtı. Aramızdan yirmi kişi diri diri yanarak öldü.” 

“Onun yüzünden mi?” 

“Evet.” 

“Bunu yapacaklarını biliyor muydu?” 

“Biliyordu.” 

Sisi güzel gözlerini tekrar Rufy Blesh'e çevirdi. Yüzü hâlâ kan içinde 
tek başına ayakta duruyordu; onlara doğru baktı. Açık olan gözü sanki 
bakıyor ama görmüyor gibiydi. Kestrel bu bakışın anlamını kavramıştı. 
Buradayım, bana ne istiyorsanız yapın, artık umurumda değil, der gibiydi. 


Klanın babası Barra ellerini havaya kaldırıp çırparak herkesi sessizliğe 
davet etti. 

“Herkes renginin yanına gitsin!” 

Genç adamlardan bazıları topallayarak, bazıları yaralı kollarını tutarak 
güçlükle yaklaştılar. Her biri kendi renginin yanında durdu. 

“Seçiminizi yapın!” 

Hiç kimse kıpırdamıyordu. Bütün gözler Rufy Blesh'e çevrilmişti. En 
uzun dayanan kişi olarak ilk seçimi yapma hakkı onundu. Ama o, bunun 
farkında değil gibi görünüyordu. 

Klanın babası başını salladı. 

“Bu onur senin.” 

Rufy Blesh rengini yerden aldı ve aradaki boşluğu yavaşça geçip Manth 
kızlarına yaklaştı. Mavi kumaş parçasını elinde tutuyordu. Yüzünü sildiği 
elinden kumaşa kan bulaşmıştı. Dehşetle, acıyarak onu izleyen Kestrel 
bunca kesik ve yarayla yürüyebilmesine şaşırmıştı. 

Birkaç adım ötede durup başını bir o yana bir bu yana çevirdi; herkes 
seçimini yapmak için gelinlere baktığını sanmıştı. Ama o, elindeki kumaşı 
platforma atıp gitti. 

Hiçbirini seçmemişti. 

O ana kadar soluğunu tuttuğunu fark etmeyen Kestrel bir nefes aldı. 
Barra kaşlarını çattı ama ikinci genç adam elinde beyaz kumaş parçasıyla 
çoktan yaklaşmıştı bile. Madriel'in öngördüğü gibi doğruca Sisi'ye gidip 
rengini ayaklarının dibine bıraktı. Sisi yere baktı, zarif başını kaldırıp, başka 
bir yöne çevirdi. 

“Al onu,” dedi Madriel. “Düğümü çöz ve boynuna bağla.” 

Sisi duymamış gibi davrandı. Üçüncü genç adam topallayarak onlara 
yaklaşıyordu. Rengini Sarel Amos'un önüne bıraktı. Kestrel hem rahatlamış 
hem de seçilmediği için sinirlenmişti. 

“Gelinlik rengini al,” dedi Madriel Sisi'ye yeniden, “yoksa klandan 
kovulursun.” 

“Dediğini yap Sisi,” diye fısıldadı Kestrel. “Bu hiçbir şey demek değil.” 

Bunun üzerine Sisi kumaş parçasını yerden aldı, ince uzun 
parmaklarıyla düğümü çözüp kumaşı boynuna dolayarak bağladı. Bunu 
yaparken, sanki bu utanç verici eşarbı boynuna dolayan bir başkasıymış ve 
o her şeyden habersizmiş gibi başka bir yöne, uzaklara bakıyordu. 

Kestrel dördüncü olarak seçildi. Fikrini değiştirmek istercesine, 
kendisine yaklaşan çocuğa öfkeyle baktı ama çocuk ona sırıtmakla yetindi. 


Ufak tefek ve yaşça Kestrel'den küçüktü. Kocaman, kepçe kulakları vardı 
ve topallayarak yürüyordu. Çocuk elindeki sefil kumaş parçasını yere 
bırakırken Kestrel öfkeden köpürüp, utanç içinde yanıyordu. Pembe mavi 
kareli! Renkleri bile çocuksuydu. Tanımadığı biri tarafından seçilmek 
yeterince kötüydü; kepçe kulaklı bir bebek tarafından, dördüncü olarak 
seçilmekse dayanılmazdı. Bir an, seçim yapmadığı için Rufy Blesh'e bile 
kızdı. Doğduklarından beri birbirlerini tanıyorlardı, onu seçebilirdi. 

Titreyen ellerle tiksindirici pembe-mavi kurdeleyi yerden alıp boynuna 
bağladı. Çok az kaldı, dedi kendi kendine. Gözlerini kapatıp içinden 
seslendi. 

Bo! Beni duyuyor musun? 

Yanıt gelmedi. Bowman, Mumpo ve diğerlerinin onları aradığından 
emindi. Onları bulmaları yalnızca biraz zaman meselesiydi. 

Madriel ayağa kalkıp kendisini izlemelerini işaret etti. Seçimler 
yapılmış, gelinler kurdeleleri boyunlarına bağlamıştı. 

“Erkekler sınavın yorgunluğunu atmak için dinlenecekler,” dedi 
Madriel. “Siz de yıkanacaksınız. Gün batımında yemek yenecek ve sizler 
kocalarınıza et ve içki sunacaksınız. Günün son ışıklarında kocalarınız sizi 
suyun öte yanında sizler için inşa ettikleri kulübelere götürecek. Orada 
onlarla kalacaksınız. Klanın geleneği böyle.” 

Kestrel bu sözleri dinledikten sonra kafasını gökyüzüne kaldırdı. Kış 
güneşi alçalıyor, doğuda gölgeler büyüyordu. Günün son ışıkları hızla 
yaklaşıyordu. 

Neredesin Bo? diye seslendi. Çabuk gel! Çabuk gel! 
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Bowman dev yarığın kenarından hızla ilerliyor; Mumpo, Miller Marish, 
Tanner Amos, Lolo Mimilith, Shim kardeşler ve Duman onu izliyordu. 
Bulabildikleri tüm silahları yanlarına almışlardı: kısa kılıçlar, bıçaklar, 
arabanın altından çıkarttıkları uzun kalaslar. Kimse kedinin farkında 
değildi. 

Yarık doğudan batıya doğru uzanıyordu. Batıya, bulutlu, beyaz 
gökyüzünde batmakta olan güneşe doğru ilerliyorlardı. Birkaç metrede bir 
karşılarına çıkan labirent şeklindeki yarıklar dışında kayalık arazi her yöne 
doğru dümdüz uzanıyordu. Yarıklar çoğunlukla üzerinden atlanabilecek 
kadar dardı ama bir tanesi altı metre enindeydi ve durmadan genişliyordu. 
Aşağıdan, derinlerde akan derenin sesi duyuluyordu. Bowman'm keskin 
duyuları kardeşi ve diğerlerinin kuzeye götürüldüklerini söylüyordu ama bu 
dev yarığı geçmenin bir yolunu bulamadıkları sürece batı yönünde 
ilerlemeye mecburdular ve izler gittikçe soğuyordu. 

“Yarıkların içinden yürümeliyiz,” dedi Tanner Amos. “Tek yol bu.” 

“Kayboluruz,” dedi Bowman başını sallayarak. “Yarıkların nasıl kıvrılıp 
büküldüğüne baksana. Yönümüzü kaybederiz. Onları bulsak bile nasıl geri 
döneceğiz?” 

Bayrağın hâlâ görünüp görünmediğini anlamak için gözlerini kısarak 
güney doğu yönüne baktı. Manth Halkının diğer üyeleri gece için kurumuş 
nehir yatağında kamp kurmuşlardı. Arama grubu dönüşte yolunu bulabilsin 
diye batıdaki dağın tepesine el yapımı bir bayrak dikmişlerdi. İnce beyaz 
ipekten uzun bir şerit halindeki bayrak uzakta, batan güneşin ışığında 
cesurca dalgalanıyordu. 

Mumpo yarığın kenarında durup batıya, durmadan değişerek uzaktaki 
dağlara kadar giden yola baktı. 

“Geçebileceğimizi sanmıyorum,” dedi. “Burası Topraktaki-Yarık'a 
benziyor.” 


Bowman da aynı şeyi düşünmüş, ama diğerlerini umutsuzluğa 
düşürmemek için düşüncesini kendine saklamıştı. O, Kestrel ve Mumpo 
yıllar önce Topraktaki-Yarık'ı görmüş ve üzerinden karşıya geçmişlerdi 
ama o Zaman bir köprü vardı. O dev uçurum uzakta, kuzey-batıda, dağların 
bitimine yakındı ama bu yarığın onun başlangıcı veya sularını okyanusa 
taşıyan bir ayağı olma ihtimali vardı. 

Durdu. Geride, doğu yönünde, bu büyük yarığa açılan bir başka yarık 
daha geçmişler, gerekirse buraya inip haydutların labirent dedikleri geçide 
girebileceklerine karar vermişlerdi. Geri dönmeli miydiler? 

“Birimiz yukarıda kalıp bize rehberlik edebilse çok iyi olurdu.” 

Bowman yüksek sesle düşünüyordu: ama bu imkânsızdı. Onları 
yukarıdan izleyen kişinin labirentte gittikleri yere gelebilmesi mümkün 
değildi. Yol, atlanamayacak kadar geniş yarıklarla doluydu. 

“Bana öyle geliyor ki,” dedi Mumpo. Her zamanki gibi 
dinlenilmeyeceğini düşünerek yavaş ve sessizce konuşuyordu. “Bu yönde 
gitmeye devam edersek bu koca yarığı asla geçemeyiz. Bu yüzden bu bir işe 
yaramaz. Vazgeçip kampa geri dönersek onları tamamen kaybedeceğiz, bu 
da bir işe yaramaz. Ama eğer yarıkların içine girersek bir şansımız olur.” 

Mumpo, aldıkları karar ne olursa olsun kendisinin aramaya devam 
edeceğini söylememişti. Labirentin içine, dünyanın derinliklerine girer, 
yaşadığı sürece gece gündüz Kestrel'i bulana kadar arardı. Onu 
bulduğumda onu alıp götüren adamı öldüreceğim, dedi kendi kendine. 

Bu, boş laf değildi. Mumpo nasıl öldüreceğini biliyordu. İmparatorlukta 
köleyken ona öldürmeyi öğretmişlerdi. 

Bowman Mumpo'nun bu basit seçim yoluna katılmıyordu. 

“Babamın ne diyeceğini düşün. Genç kızlarımızı kaybettik. Genç 
erkeklerimizi de mi kaybedeceğiz?” 

Sessizlik çöktü. Hafiften bir miyavlama duydular. Duman zamanının 
geldiğine karar vermişti. 

“Duman! Buraya nasıl geldin?” 

“Nasıl geldim sanıyorsun?” 

Bowman kedinin aksi yanıtını duymuştu ama, diğerleri tabii ki bir şey 
duymamışlardı. Tek gördükleri kedinin Bowman'a yaklaştığı ve ayaklarının 
dibine oturduğuydu. 

“Bizi izlemiş olmalı,” dedi Miller Marish. “Bu kedi sana çok düşkün 
Bowman.” 

Duman, Miller Marish'e küçümseyerek bakıp Bowman'a döndü. 


“İyi ki gelmişim,” dedi Bowman'a. “Siz yarıkların içine girin. Ben 
yukarıdan izleyip size yol gösteririm.” 

“Bizi izlemenin mümkün olacağını sanmıyorum Duman. Yarıklar 
atlayamayacağın kadar geniş.” 

“Atlanamayacak kadar geniş olabilir ama uçulamayacak kadar geniş 
değil.” 

Bu konuşmayı duymasalar da aralarında bir tür iletişim kurulduğunu 
anlayan diğerleri beklediler. 

“Yüzüne bakan konuşuyor sanır!” dedi Rollo Shim. 

“Vakit kaybediyoruz,” dedi Tanner Amos. 

Bowman kedinin sırtını okşadı. 

“Ah Duman. Uçamadığını sen de biliyorsun.” 

Duman bozularak ayağa kalktı. 

“Ne sanıyorsun? Seni etkilemek için uydurduğumu mu? Niye seni 
etkilemek isteyeyim ki? Beni yavru kedi mi sandın?” 

Uzaklaştı. 

“Devam mı ediyoruz yoksa geri mi dönüyoruz?” dedi Bek Shim. 

“Geri dönüyoruz,” dedi Bowman. “Labirente inen yokuşa vardığımızda 
girip girmeyeceğimize karar veririz.” 

Geriye dönüp doğuya doğru hızla yürümeye başladılar. Kedi, grubun bir 
parçası olmadığını, sadece onlarla aynı yöne doğru gittiğini göstermek 
istercesine biraz arkalarından takip ediyordu. 

“Göstereceğim onlara,” dedi sıçrayarak yürürken. “Görecekler!” 

Bir yanı çökmüş yarığa vardıklarında tekrar durdular. Diğerleri dinlenip 
soluklanırken Bowman tüm duyularını harekete geçirerek Kestrel'in ne 
yöne götürüldüğünü gösterecek bir işaret aradı. Yanıt geleceğinden pek 
umudu olmasa da ona seslendi; hiçbir yanıt alamadı. Çok uzaklaşmış 
olmalıydı. Ama götürüldüğü yolda hâlâ izleri duruyordu. 

“Onu hissedebiliyorum,” dedi. 

“Öyleyse peşinden gidelim,” dedi Mumpo. 

“Ama Mumpo, onu bulsak, onu ve diğerlerini kurtarsak bile nasıl geri 
döneceğiz? Aşağısı şimdiden karanlık. Hislerim geri dönmemizi 
sağlayabilecek kadar güçlü değil.” 

Birden bir patırtı duyuldu ve müthiş bir hızla koşan Duman arkalarında 
belirdi. Yarığın kenarına kadar hızla koşup havaya fırladı. Havada yukarı 
doğru uzun bir kavis çizdikten sonra dört bacağını da yüzer gibi çırpmaya 


başladı: ve inanılmaz bir biçimde, düşmek yerine yatay düzlemde yol alıp 
ikinci kez büyük bir kavis çizdikten sonra diğer tarafta yere indi. 

“Bunu nasıl yaptı?” diye bağırdı Rollo Shim. 

“Uçarak,” dedi Bowman. 

Geniş yarığın diğer tarafında duran Duman dönüp Bowman'a baktı. 

“Ee evlat! Öyle görünüyor ki her şeyi bilmiyormuşsun.” 

“Yine yapabilir misin?” 

“Ne zaman istersen. Bu işte bir kere ustalaştın mı bir daha yeteneğini 
kaybetmezsin. 

“Öyleyse bizi izle Duman!” 

Diğerlerine dönerek, 

“Gidelim! Kedi bize dönüş yolunu gösterecek!” dedi. 

Daha fazla konuşmadan yarığın meyilli kısmından aşağı inip labirente 
daldılar. 


Barra klanının düğün yemeği en büyük ateşin etrafında, orta iskelede 
verilecekti. Altı Manth gelini arkalarını buz gibi suya, önlerini ateşe 
verecek şekilde daire biçiminde oturtulmuştu. Her birinin eline bir tabak 
yemek ve bir tas şekerli su verilmişti; bunlar kendileri için değil bekârların 
kulübesinde düğün gecelerine hazırlanan kocaları içindi. 

Güneşin batmaya başladığını gören Kestrel zamanın azaldığının 
farkındaydı. Kardeşinin onları bulabilmesi için işleri bir şekilde 
yavaşlatmaları gerekiyordu. Ama o zaman bile, iletişim kurabilecekleri 
kadar yaklaşsa bile buradan nasıl kaçacaklardı? 

Daha önce onlarca defa yaptığı gibi yine nehrin aktığı yarığa bakıp bir 
çıkış yolu aradı. Her seferinde olduğu gibi, bu defa da sarp kayalıkları 
tırmanmalarının imkânsız olduğuna; hızla akan nehrin buz gibi sularından 
sağ çıkamayacaklarına; içeri ya da dışarı giden tek yolun kayalara oyulmuş 
basamakların tepesindeki kazıklı tünel olduğuna karar verdi. Barra Klanı 
sığınağını çok iyi seçmişti. Saldırmak için gelenler içeri teker teker girmek, 
sonra da ölümcül sapanlara kolay hedef olacakları kayalara oyulmuş 
basamaklardan aşağı inmek zorundaydılar. Tünel girişinin yanındaki yüksek 
kayada duran gözcüyü görünce bu küçük girişin gece gündüz korunduğunu 
anladı. 

Bowman yanında kaç kişi getirecekti? Dört? Beş? Bu kadar iyi korunan 
bir kaleye başarılı bir saldırı düzenlemeleri imkânsızdı. Kendilerinin, nasıl 
kaçabileceği konusunda da hiçbir fikri yoktu. Klan halkı birazdan 


uyuyacaktı. Ama onlarla birlikte o küçücük düğün kulübelerinde yatan 
kocaları gece gizlice kaçmaya çalışırlarsa onları duyacaktı. 

Düşünceleri bölündü. Genç erkekler kollarında renkli bantlarıyla tek 
sıra halinde bekârlar kulübesinden çıkıyorlardı. Her biri boyunlarındaki 
aynı renkli banttan tanıdıkları gelinlerini bulup ateşin karşısında 
yanlarındaki yerlerini aldılar. Ardından büyükler ve şölen başladı. 

Şölen oldukça mütevazıydı. Barra klanı zorlu bir hayat sürüyordu; 
ancak yaşamlarını sürdürmelerine yetecek kadar yiyecekleri vardı ve başka 
pek bir şeyleri de yoktu. Şarkılar, hikâyeler yoktu, çok az gülen vardı. 
Gelinlerin de kutlama yapmak için bir nedenleri yoktu. Bağdaş kurmuş 
yanlarında Oturan kocalarından mümkün olduğunca uzaklaşmış, 
söylenenleri yapıyor ve yakın temastan kaçınıyorlardı. Kestrel kepçe kulaklı 
çocuğun kendisini süzdüğünü hissediyor, yemek tabağını suratına 
geçirmemek için kendisini çok zor tutuyordu. Şimdi patlamanın sırası 
değildi. 

Büyükler ayaklarıyla platforma vurmaya başladı. 

“Aya! Aya! Aya!” 

Günün onurlu şampiyonu Rufy Blesh'i selamlıyorlardı. Rufy Blesh 
selamlarını aldığını göstermek için soğuk bir şekilde kafasını eğip tek 
başına oturdu. Temizlenmişti ama yaralı yüzü hâlâ insanın içini paralıyordu. 
Kestrel onu yakından izlerken sonunda kafasında kaçmalarını 
sağlayabilecek bir plan oluşmaya başladı. 

Madriel yeni gelinleri yakından izliyor, erkeklerine nasıl hizmet 
edecekleri konusunda onları bilgilendirip hatalarını düzeltiyordu. 

“Kadınlar kendileri yemeden önce kocalarını yedirip içirir,” dedi. 
“Klanımızın geleneği böyle.” 

“Tek başına oturana kim yemek verecek?” diye sordu Kestrel. Sorusu 
sessizlikle karşılandı. “En fazla o acı çekti. En güçlü olduğunu kanıtladı. 
Onun gelini nerede?” 

Barra, Rufy Blesh'e baktı ve Kestrel”e dönüp başıyla onayladı. 

“Doğru söylüyorsun. Ama o kimseyi seçmedi.” 

“Kurdeleyi yere attı,” dedi Madriel. “Hiçbirinizi istemedi.” 

“Bitkindi ve acı çekiyordu,” dedi Kestrel. “Şimdi dinlendi. Belki şimdi 
seçimini yapmak ister.” 

“Gelinlerin hepsi seçildi.” 

Kestrel, Rufy Blesh'i izliyordu. Rufy açık olan tek gözüyle ifadesiz bir 
şekilde ona bakıyordu. 


“Şampiyon kimi istiyorsa seçebilir. O seçimini yapana kadar hiçbirimiz 
özgür değiliz. Klanın geleneği böyle,” dedi Kestrel. 

Barra kaşlarını çatıp bir süre sessizce düşündü. Sonra iç çekip, 

“Bu doğru,” dedi. 

Giddi bir ifadeyle Rufy Blesh'e döndü. 

“Şimdi gelinini seçmek istiyor musun?” 

Rufy gözlerini Kestrel'den ayırmıyordu. Sonunda başını eğdi. 

Ateşin etrafında oturan insanlardan bir homurtu yükseldi. Böyle bir şey 
daha önce görülmemişti. Barra işaret etti ve erkekler ayağa kalktılar. 

“Tabaklarınızı ve taslarınızı bırakın,” dedi Madriel gelinlere. 
“Kurdelelerinizi çözün.” 

Kumaş parçalarını toplayıp birer birer genç adamlara geri verdi. Rufy 
Blesh mavi kurdelesini alıp ateşe karşı durdu. Diğerleri daha önce 
şeritlerinin durduğu sıraya göre arkasında dizildiler. Sonuncu, kafasını 
sallayıp alçak sesle homurdanarak sıradan çekildi. 

Herkes hazır olduğunda Barra; 

“Seçimini yap,” dedi. 

Rufy bu defa tereddüt etmedi. Ateşin ışığında öne doğru bir adım atıp 
rengini Kestrel'in kucağına bıraktı. Bara başını eğerek gönülsüzce 
onayladı. Bu genç kadın belli ki Manth gelinlerinin lideriydi; dolayısıyla 
klanın gelecekteki lideri için uygun bir eşti. 

Diğerleri onu izledi. Kestrel'i seçen çocuk dışında hepsi öncekiyle aynı 
seçimleri yaptılar. Kestrel'i seçen, sırası geldiğinde kendisine haksızlık 
yapıldığını göstermek istercesine suratını asıp omuzlarını silkerek daha 
önce en son seçilen Ashar Warmish'i seçti. 

Bütün bunlar Kestrel'in planladığı gibi zaman almıştı. Düğün şöleni 
kaldığı yerden başladığında ateş küçülmüş, hava kararmıştı. Kestrel 
kendisine gösterildiği gibi Rufy'ye etini ve içeceğini uzattı. Rufy, sessizce, 
yaraları yüzünden çenesini yavaş hareket ettirerek yiyip içti. O ve Kestrel 
konuşmuyor, birbirlerine bakmıyorlardı bile. Rufy yemeğini bitirip tabağını 
ona geri verdiğinde Kestrel parmağıyla tabakta kalan yağa: BİZE YARDIM 
ET, yazdı. 

Rufy okuyup belli belirsiz kafasını eğdi. Bu yeterliydi. 

Barra ayağa kalktı. 

“Son ışık da gitti,” dedi. “Ateş küçüldü, hepimiz yorgunuz. Düğün 
kulübeleriniz hazır. Gelinlerinizi alıp karşı kıyıya geçin.” 

Kestrel hâlâ vakit kazanması gerektiğinin farkındaydı. 


“Klanın babası,” dedi. “Biz Manth'ların da kendimize göre 
geleneklerimiz var. Bizim için düğün gecesi çocukluktan çıkıp kadınlığa 
adım attığımız gecedir. Bu gecede çocukluğumuza veda eder, yeni bir 
hayatın eşiğinden geçeriz.” 

Diğer Manth kızları dinliyor, gizlice birbirlerine bakıyorlardı. Daha 
önce bu geleneği hiç duymamışlardı. Kestrel uyduruyordu. 

Bundan habersiz olan Barra, saygıyla yaklaştı. 

“Ne yapmak istiyorsun çocuğum?” 

“Manth geleneklerine göre baba,” dedi, baba denmesinden hoşlandığını 
gören Kestrel, “gelin düğün gecesinin ilk bölümünü kocasıyla birlikte 
sessizlik içinde hareket etmeden geçirir. Bu zaman zarfında ruhları 
birbiriyle dost olur. Ardından gelinler kocalarını bırakıp son bir kez 
toplanır, buna gelinlerin toplanması deriz.” Kestrel elinden geldiğince hızlı 
uydurmasına rağmen, ciddi yüzünden hiçbir şey anlaşılmıyordu. “Gelinlerin 
toplanması sırasında çocukluğumuza veda ederiz. Sonra kocalarımıza döner 
yeni hayatımızın eşiğinden içeri adımımızı atarız.” 

“Anlıyorum.” Barra karısına baktı. Karısı omuzlarını silkip başıyla 
onayladı. 

“Bir zararı yok,” dedi Madriel. 

Barra bir süre düşündükten sonra, “Artık Manth değilsiniz,” dedi. 
“Buna rağmen, son bir kez geleneklerinizi yerine getirmenizde bir zarar 
görmüyorum. Çocukluğunuza Manth gelenekleriyle veda edin ve klandaki 
yeni hayatınıza başlayın.” 

“Teşekkürler baba,” dedi Kestrel. Ona boyun eğdiğini göstermek için 
gözlerini yere indirdi; kendisini suyun karşı tarafına geçirmesi için Rufy 
Blesh'e elini uzattı. 

Madriel gitmeden önce genç erkeklerle konuştu. 

“Gelinlerinize saygı gösterin. Geleneklerine uyun.” 

Çiftler teker teker dar köprüden suyun karşı tarafındaki platforma 
geçtiler. Soluk ay ışığı altında düğün kulübeleri duruyordu. 

Kestrel dönüp arkadaşlarının korku dolu gözlerine baktı. Hepsi de ona 
bakıyor, bir şeyler söylemesini ya da kendilerini kurtaracak bir şeyler 
yapmasını bekliyorlardı. Arkasına dönüp bakışlarıyla onlara bir planı 
olduğunu, cesur olmalarını söylemeye çalıştı. Seer Such'ın beline sımsıkı 
doladığı ellerinin nasıl titrediğini görünce zaten, Bowman'ın onları 
bulacağını bilen kendisinden çok daha cesur olduklarını anladı. 

“Sessizce oturun,” dedi. “Vakit geldiğinde sizi çağıracağım.” 


Kestrel eğilip kulübenin alçak kapısından içeri girdi. Alçak tavanlı 
kulübede hiç ışık yoktu. El yordamıyla samandan bir yatak ve üzerinde yün 
bir battaniye bulup oturdu. Rufy Blesh de onu izleyip başka yer 
olmadığından yanına oturdu. Kestrel bacağına değen dizinin titrediğini 
hissedebiliyordu. 

Birkaç dakika boyunca ikisi de konuşmadı. Kestrel'in gözleri yavaş 
yavaş karanlığa alışıyordu. Kulübenin kemerli kapısından klan üyelerinin 
iskelelerdeki ateşleri söndürüp topluca yatılan büyük kulübelere 
çekildiklerini görebiliyordu. 

Yandaki kulübelerden duyulmasın diye alçak sesle konuştu. 

“Babalar ne zaman uyur?” 

“Az sonra.” O kadar kısık sesle konuşuyordu ki Kestrel bile ne dediğini 
zor duyuyordu. 

“Nöbetçiler ne zaman değişiyor?” 

“Şafakta.” 

Sessizlik oldu. Suyun karşı tarafında ateşin son kalan korları da 
çıtırdayarak söndü. Nehir sonsuz akışını sürdürüyordu. Kulübelerden hiçbir 
ses ya da kıpırtı gelmiyordu. 

Kestrel dikkatle Bowman'ı dinledi. Yaklaştığını hisseder gibiydi ama 
her seferinde somut bir şey duyamadan kayboluyordu. Rufy Blesh sessizdi. 

“Kardeşim geliyor,” dedi Kestrel. “Bowman geliyor.” 

Rufy konuştu. 

“Kaç kişi?” diye sordu. 

Kestrel onu anlamıştı. Bir an için, maymun kafesini kaplayan alevler, 
parmaklıkların ardında can çekişen insanların çığlıkları gözünün önüne 
geldi. 

“Yirmi,” dedi. 

Rufy başını eğdi. Daha da alçak sesle, 

“Kimler?” diye sordu. 

“Amareth. Helmo.” Yalnızca isimleri kalmıştı: ogömülemeden, 
anılamadan gitmişlerdi. Acımasız zamanlardı. “Yaşlı Sep. Mooth'ların 
oğlu.” İsmini hiçbir zaman hatırlayamamıştı ama nasılsa şimdi aklına 
gelmişti. “Chaser Mooth ve Pia.” 

“Pia!” 

Elbette: Rufy Blesh bir zamanlar Pia Greeth'le yakındı. Hatta ona 
evlenme teklif edeceği söylentileri bile çıkmıştı. Ama sonra Pia, Tanner 
Amos'la evlenmişti. Pia, Rufy kaçtığı için ölmüştü. 


Rufy başka bir şey sormadı. Öğrendikleri onu sarsmış görünüyordu. 
Kestrel onun acısını dindirmek için ne söyleyebileceğini bilmiyordu; aslına 
bakılırsa acı çekmeyi hak ettiğini düşünüyordu. 

Öte yandan planı için ona ihtiyacı vardı. 

“Rufy,” dedi. “Bütün bunlar geride kaldı. Şimdi yardımına ihtiyacımız 
var.” 

“Ne yapmamı istiyorsun?” 

“Silaha ihtiyacımız var. Kılıç, bıçak, ne olursa.” 

“Neye yarayacak? Çok fazlalar.” 

“Bize silah getir. Biz bir yolunu buluruz.” 

Rufy sustu. Kestrel ne söylese boş olduğunu bilerek bekledi. Daha önce 
yaptığı gibi kararı yine kendisi verecekti. 

Rufy, “Mutfak kulübesinde bıçaklar var,” diyerek sessizliği bozdu. “Et 
bıçakları.” 

“Görünmeden onları alabilir misin?” 

Rufy sönmekte olan ateşlere doğru baktı. Klan uyuyordu. 

“Evet.” 

“Hepimize birer tane al.” 

“Bu insanları tanıyorum. Acımasızdırlar. Klanda hiç yaşlı insan yok. 
Güçten düşüp iş göremez hale geldiklerinde ölmeleri için nehre atılıyorlar.” 

“Korkuyor musun?” 

“Korkmak mı? Korkmak için nedenim yok. Hayır, Kestrel. Ben yalnızca 
sizi uyarıyorum. Size yardım etmek istiyorum.” 

“Öyleyse gidip bıçakları getir.” 

Bunun üzerine daha fazla konuşmadı. Ayağa kalktı, eğilerek kapıdan 
dışarı çıkıp ince köprüden karşıya geçti. Kestrel soluk ay ışığında sessiz bir 
gölge gibi ilerleyişini izledi. Başını kaldırıp yüksek kaya duvarların 
tepesine baktı. Gri bulutların altında bir kedi silueti gördü. 
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Bowman, Mumpo ve diğerleri epey yol almıştı. İlerledikçe izler 
sıcaklaşmıştı. Kedi, yarıkların tepesinden koşarak onları izliyor, gerektiği 
yerde bir taraftan diğerine atlıyordu. Bowman yüksek bir kayaya sarılan 
kavisli yolda el yordamıyla ilerlerken seslenmeyi deneyebilecek kadar 
yaklaştığını hissetti. 

Kess! Beni duyabiliyor musun, Kess? 

Hâlâ bir yanıt yoktu. Bowman kafasını kaldırıp kedinin gözden 
kaybolduğunu görünce şaşırdı. Diğerlerine kendisini izlemelerini işaret 
ederek ilerlemeye devam etti. Bu yoldan geçtiğinden emindi. 

Yolun üçe ayrıldığı noktaya geldiler. Bowman hangi yöne gitmeleri 
gerektiğine karar vermek için durdu. 

“Sola döneceğiz,” dedi. 

Yeniden kız kardeşine seslendi. 

Kess! Beni duyabiliyor musun? 

Bu defa zayıf da olsa anlaşılır bir yanıt geldi. 

Bo... sen... neredesin? 

Yeterince yakında değilim, diye seslendi. Geliyoruz. 

Diğerlerine dönerek, 

“Buradalar. Çok uzakta değiller. Acele etmeliyiz.” 

Yenilenen bir enerjiyle, ay ışığının sızdığı açıklık kapanıp tamamen 
karanlıkta kalıncaya dek yükselen patikayı izlemeye devam ettiler. 

Her iki taraftan da daralan tünelin duvarlarına tutunarak koşuyorlardı. 

Bo! Dikkatli olun! Burada olduğunuzu anlamamalılar! 

Bowman aniden durdu. Kestrel'in sesi birden çok yakından ve net 
gelmeye başlamıştı. Kaya duvarlar onu yanıltmıştı. Sandığından çok daha 
yakındaydılar. 

Kestrel! Seni duyuyorum! 

Neredesin? 


Bir tünelde. 

Çok yaklaştınız. Seni hissedebiliyorum. Tünelin sonunda bir kapı, 
kapının ardında nöbet bekleyen biri var. 

Yalnızca bir kişi mi? 

Yalnızca bir kişi. Ama onun dışında uyuyan elli belki daha fazla adam 
var. Kıpırdamadan sessizce bekleyin. Dediklerimi yapın. 


Rufy Blesh düğün kulübesine döndükten kısa süre sonra Kestrel onun 
uzun pelerinine sarınarak dışarı çıktı. Gece soğuktu. Doğrulup suyun karşı 
tarafına baktı. Tek bir kıpırtı yoktu. Kuşkularını giderince birer birer düğün 
kulübelerine uğrayarak kızlara seslendi. 

“Gelin! Zamanı geldi!” 

Gelinler teker teker kulübelerinden çıkıp titreyerek köprünün yakınında 
bir araya toplandılar. Koca adayları da dışarı çıkıp, Rufy Blesh'in yanında 
durup gelinlerine bakarak beklediler. 

“Daire oluşturun,” dedi Kestrel genç kadınlara. “Kollarınızı birbirinizin 
omzuna atın. Çocukluğa veda ederken güçlerimizi birleştirmeliyiz.” 

Kollarını birbirlerinin omuzlarına atıp sımsıkı sarıldılar; kafaları 
birbirine değiyordu. Kestrel pelerinini açtı. 

Koca adayları onları izliyor, bekliyorlardı. Söyleneni yapıyorlardı ama 
durumdan pek hoşlandıkları söylenemezdi. Konuşmaları ve dokunmaları 
yasak olan gelinleriyle birlikte bir saatten fazla kulübede oturmuşlardı. 
Uzun gün onları yormuş, fırtınada yürümek bedenlerini ağrılar içinde 
bırakmıştı. Şefkat, yumuşak dokunuşlar ve uyku istiyorlardı. 

Sonunda, birbirine sarılan kızlar dağıldı. Birbirlerinden uzaklaşsalar da 
daireyi oObozmamışlardı; yüzleri içeri dönük, elleri göğüslerinde 
kavuşturulmuştu. Ayın önünden geçen bir bulut platformu iyice karanlığa 
boğdu. Kestrel yavaşça seslendi. 

“Gelinlerinizin arkasında yerlerinizi alın.” 

Rufy Blesh önden giderek diğerlerine ne yapacaklarını gösterdi. Yüzü 
dairenin iç kısmına, sırtı ona dönük olan Kestrel'in tam arkasında durdu. 
Diğerleri de onu izleyip gelinlerinin arkasındaki yerlerini alarak bir dış 
halka oluşturdular. 

Bulut geçti ve ayın geri dönen hafif ışığında Kestrel arkadaşlarının 
gergin, korku dolu ama kararlı yüzlerini gördü. 

“Hazır mıyız?” 


Başlarını salladılar; Sisi'nin içinde biriken öfkeyi ve kendi içinde 
uyanan vahşi heyecanı hissetti. Savaşçılar da böyle hissediyor olmalı diye 
düşündü. Canını ortaya koymak böyle bir şey olmalı. 

Kess! Kapıya vardık! 

Kapıyı kırın! diye bağırdı kardeşine. Gözcüyü öldürün! Geliyoruz! 

Yüksek sesle bağırdı, 

“Elveda çocukluğum!” 

Kestrel, Sisi, nazik Sarel Amos, tombul Seer Such, Red Mimilith ve 
küçük Ashar Warmish aynı anda döndüler; bıçakları ay ışığında parladı. 
Barra klanının gafil avlanan genç erkekleri bıçaklardan korunmak için 
hiçbir şey yapamadılar. Kanlar içinde, yaralı ve şaşkın platforma düştüler; 
kadınlar onları tekmeleyerek nehrin buz gibi soğuk sularına doğru itti. 

Mumpo'nun tünel kapısından içeri dalıp gözcüyü nehre atmasıyla 
yüksek kayalık merdivenlerde bir gürültü ve bir çığlık koptu. 

Çığlığı duyan Sisi bağırmaya başladı. Elindeki et bıçağını durmadan 
ayaklarının dibine sinmiş adama saplıyordu. 

“Öpücük mü istiyorsun?” diye bağırdı. “Al sana öpücük!” 

Mumpo, Tanner Amos ve Shim kardeşler çığlıklara uyanan klan üyeleri 
kulübelerinden çıkamadan kayalık merdivenlerden inmişlerdi. Kestrel 
arkadaşlarına seslendi: 

“Çabuk! Koşun! Arkanıza bakmayın!” 

Dar köprüden geçerlerken Rufy de arkalarını kollayarak, onları 
kovalayacak gücü bulan yaralılarla savaşıyordu. 

“Merdivenleri çıkın! Tünele doğru!” 

Mumpo, Tanner ve Shim kardeşler kulübelerin girişinde dışarı çıkmaya 
çalışan adamlarla savaşıyorlardı. Miller Marish ve Lolo Mimilith koşan 
kızlara yetişip onlarla birlikte güvertenin kenarından kayalık merdivenlere 
doğru koştular. Bowman yukarıda, kayalığın tepesinde duruyor, sıranın 
kendisine gelmesini bekliyordu. 

Birden yan duvarlardan üç adam fırladı, önlerindeki kalasları 
parçalayarak ellerinde bıçaklarla Rollo Shim'in üzerine atıldılar. Sırtında ve 
bacağında kesikler açılan Rollo acı bir çığlık atarak yere düştü. Mumpo 
dönüp saldırıya geçti; saldırıyor, dans ediyor, tekrar saldırıyor, her darbede 
birini öldürüyordu. Öyle kolay hareket ediyordu ki kılıçlarının önünde 
eriyor gibiydi; onu göremeden bıçağının kesişini hissediyorlardı. Birkaç 
dakika sonra üçü de yerdeydi; Mumpo duvardaki gediğin önünde durup 
gelenleri geri püskürttü. 


Tanner Amos ve Bek Shim, Rollo'yu kollarından tutup merdivenlere 
doğru sürüklediler. Mumpo duvardaki deliği birkaç dakika daha tuttu ama 
her yanda yeni delikler açılmaya ve klanın adamları üzerlerine gelmeye 
başlamıştı. Bazıları Mumpo'nun etrafını sararken diğerleri sapanlarını 
doldurup kaçanları avlamaya başladılar. 

Bowman havada dönen sapanları görünce var gücüyle konsantre olup 
taşları yakalayarak kaya duvarların ardına gönderdi. 

Genç kadınlar merdivenlere tırmanmıştı; Manth erkekleri hemen 
arkalarından onları izliyordu. Şaşkınlığın yarattığı kısa süreli üstünlük sona 
ermiş, gittikçe artan sayıda adam üzerlerine gelmeye başlamıştı. Fırlatılan 
taşların sayısı arttıkça Bowman gücünün tükendiğini hissederken Sarel 
Amos arkasında diğerleriyle birlikte yanından geçip tünele sığındı. 

Mumpo da harekete geçmişti ama etrafı av köpekleriyle çevrili, köşeye 
sıkışmış bir geyik gibiydi. Manaxa denen ölüm dansını yapıyordu. 
Bıçakların önünden dönerek kaçıyor, arkasında kanlı yaralar bırakıyordu. 
Ama o bile bu kadar çok kılıca daha fazla dayanamadı. Omzunu dağlayan 
bir acı hissetti, sırtından aşağı kanlar akmaya başladı. Uzaklaştı ama çok 
yavaştı, tam o sırada karnına saplanan bir bıçak soluğunu kesti. Arkasına 
dönüp merdivenlere baktı çok uzakta değildiler. Tökezledi. Yaralarının 
acısını belli belirsiz, uzaktan hissediyordu; güçten düştüğünü, devrileceğini 
hissetti— 

Tam o sırada etrafında bir boşluk açıldı ve yaralarından akan kanla yüzü 
maskelenmiş vahşi bir yaratık, onunla birlikte savaşmaya başladı. Mumpo 
öfkeyle bağırarak saldıranların arasından sıyrılıp merdivenlere doğru fırladı. 
Vahşi yabancı da onu izliyordu. Bowman: 

“Haydi Mumpo! Koş!” diye bağırdı. 

Bowman, Mumpo için yolu açarken onun arkasında, merdivenleri geri 
geri çıkarak kendi adamlarıyla savaşan yabancıyı gördü. Yabancı, kana 
bulanmış kafasını çevirip bağırdı— 

“Koş Bowman! Arkanızdan tüneldeki kalasları devirin! Koş!” 

Bowman onlar için canla başla dövüşen bu yabancının kim olduğunu 
bilmiyordu. Görebildiği tek şey korkunç biçimde dağılmış yüzüyle testere 
dişli, uzun bıçağıydı. 

“Bizimle gel!” diye bağırdı. “Acele et!” 

Yabancı, kayaya çıkmış Bowman'ı tünele doğru itiyordu. 

“Git! Ben onları tutarım! Tüneli yıkın!” 

Bowman sonunda onu sesinden tanıdı. 


“Rufy! Rufy Blesh!” 

“Koş!” 

“Seni öldürecekler!” 

Rufy dönüp, dağılmış yüzü, çökük gözleriyle ona baktı. 

“Ben öleli çok oldu Bowman! Haydi git!” 

Bowman dönüp tünele giren diğerlerini izledi. 

“Kalasları indirin!” diye bağırdı. 

Diğerleri onun ne yapmak istediğini anladılar. Bir yanda Miller Marish, 
diğer yanda Sisi kalasları aşağı çekiyor, üzerlerindeki kayalar tünele 
yıkıldıkça koşarak kaçıyorlardı. Tünel yıkıldıkça insan eliyle yapılmış 
küçük boşluğu dolduran kayaların gümbürtüsünü duyabiliyorlardı. 

Sonunda nefes nefese, toz içinde tünelden çıkıp yarığın üzerinin açıldığı 
yere vardıklarında soluklanmak ve durumu değerlendirmek için durdular. 
Arkalarında, yarığın tek çıkışını kapatıp Barra klanını sonsuza dek 
kalelerine hapseden gümbürtüyü duyuyorlardı. 

Bowman karanlıkta, genç kadınların toz içindeki yüzlerini inceledi. 

“Herkes burada mı? Hepiniz burada mısınız?” 

“Evet,” dedi Kestrel ağlamaklı bir sesle. “Herkes burada.” 

Mumpo iki büklüm karnını tutuyordu. 

“Mumpo! Yaralı mısın?” 

“Çok kötü değil.” Başını kaldırıp zorla gülümsedi. “Beni orada 
bırakmalıydınız. Hepsini öldürürdüm.” 

Rollo Shim'in sırtı ve bacağı durmadan kanıyordu. Yaraları sarmak için 
ellerinden geleni yaptılar. Daha fazlasını yapacak yeterli ışık yoktu ve bu 
korkunç yerden olabildiğince uzaklaşmak istiyorlardı. 

“Yürüyebilir misin Rollo?” 

“Evet. Ben hazırım.” 

“Öyleyse gidelim!” diye bağırdı Bowman. 

“Rufy!” Kestrel karanlıkta yüzlerin arasında onu aradı. “Rufy nerede?” 

“Bizim için kapıyı tuttu,” dedi Bowman. 

“Onu öldürecekler!” 

Bowman'ın sessizce yanıtlayan bakışını görüp sustu. 

Yarık ve gediklerden oluşan labirentte olabildiğince hızla ilerlediler. 
Yarıkların tepesinden onlara yol gösteren kedinin miyavlaması 
duyuluyordu. Kedi zaman zaman ağır, imkânsız görünen atlayışlar yaparak 
karşı tarafa geçiyordu; ama Kestrel'in bu tür şeyleri merak edecek enerjisi 
kalmamıştı. Gece karanlık, labirent uzundu. 


Günün ilk ışıklarıyla birlikte iki tarafta da kayalar alçalmaya başlamıştı. 
Bir süre sonra, kendilerine yol gösteren kedinin yürüdükleri yolun ilerisinde 
onları beklediğini görünce, açık arazinin uzun yokuşun sonunda olduğunu 
anladılar. 

Bitkin, soluk soluğa, gecenin tüm ayazına rağmen ter içinde labirentten 
çıktılar ve durup karanlık ufuklara doğru uzanan büyük düzlüğe baktılar. 
Uçsuz bucaksız topraklar, aydınlanan gökyüzü, rüzgârın taze nefesi... 
Mezardan çıkıp yeniden dirilmek gibiydi. 

Az ileride bir tepenin üzerinde dikili beyaz bayrağı gördüler. 


Pinto bir süredir uyanıktı. Nöbet tutamayacak kadar küçüktü ama 
uyuyamayacağını bildiğinden bayrak direğinin altında oturup labirenti 
gözlemeye karar vermişti. Ablası, ağabeyi ve ikisinden de çok sevdiği 
Mumpo orada bir yerlerdeydi. 

Gitmelerinin üzerinden yalnızca bir gece geçmişti, ama geçen zaman 
ona bir ömür gibi geliyordu. Babası ve diğerleri Harman Warmish'i 
gömmüş, taşlardan bir mezar yapmışlar, o da yardım etmişti. Koyduğu her 
taşla Kestrel'i, diğerlerini ve kendinden yalnızca birkaç yaş büyük olan 
Ashar Warmish'i düşünmüştü. 

Genç kadınların kaçırılması Pinto'nun üzerinde tuhaf bir etki yaratmış, 
onu çok korkutmuştu. Başlarına neler gelebileceğini düşündükçe korkudan 
titriyordu. Annesi onların gelin olmak için götürüldüklerini söylemişti. 
İnsan nasıl gelin olmaya zorlanabilirdi ki? Pinto maskeli haydutlardan 
birinin kendisini gelini olmaya zorladığını hayal etmeye çalıştı ama ona 
mantıklı gelmiyordu. Bu, birini arkadaşın olmaya zorlamak gibi imkânsız 
bir şeydi. 

Kestrel ve diğer genç kadınların gidişi, gruplarında Pinto'nun derin bir 
şekilde hissettiği bir değişikliğe yol açmıştı. Hiçbiri sekiz yaşından büyük 
olmayan Pinto, Fin ve Jet Marish grubun genç kadınları oluvermişlerdi. 
Kimse böyle bir şey dememişti, ama bu hissediliyordu. Sanki her grubun 
içinde bir genç kadın grubu olmalıymış, şimdi o da onlardan biriymiş gibi. 

Cenaze töreninden sonra yollarını kapayan taş yığınlarını temizlediler. 
Diğerleriyle birlikte çalışmış, oyalanacak bir şey bulduğu için sevinmişti. 
Ateş yakıp, öldürülen ineğin etini pişirmişlerdi. Sonra biri ağlamakla ilgili 
bir şey söylemişti. Ne demişti? 

Bayan Chirish Creoth'a götürmesi için ona biraz et vermiş, ama Creoth 
ineğin yasını tuttuğu için yemeyi reddetmişti. Bayan Chirish bunu hiç de 


anlayışla karşılamamıştı. Yas tutan inek çobanına; 

“İneğin için çok üzgünüm ama her şeyin bir sonu var. İnsanlar bir süre 
ağlar ondan sonra susarlar,” demişti. 

Pinto şafaktan önceki alacakaranlıkta bayrağın altında oturup bunun 
doğru olup olmadığını düşündü. Bayan Cbhirish Creoth'a kendisini iyi 
hissettirecek bir şey söylememişti ama sözleri ona iyi gelmiş görünüyordu. 

İnsanlar bir süre ağlar ondan sonra susarlar... 

Bowman, Kestrel ve Mumpo geri gelmezlerse ölene kadar ağlarım, diye 
düşündü. 

Arkasında hafif bir ses duyunca kimin geldiğini görmek için dönüp 
baktı. Kimse yoktu. Diğer gözcüler ondan biraz ileride duruyorlardı. 
Grubun diğer üyeleri arabanın altında ve etrafında uyuyorlardı. Tam o 
sırada boynunda hafif bir gıdıklanma hissetti; uzanıp kaşıdı. İçinde bir 
sarsıntı hissetti, bir an için kusacağını sandı ama sonra bu his yerini 
bambaşka bir duyguya bıraktı. Kendisini istediği her şeyi yapabilecekmiş 
gibi hissediyordu. 

Ayağa kalkıp kollarını havaya kaldırarak müthiş bir sevinçle sıçrayıp 
oynamaya başladı. 

Her şeyi yapabilirim! İstediğim her şey benim olabilir! 

O sırada karanlıkta bir kıpırtı gördü, sonra bir kıpırtı daha. Uzaktan 
şekiller belirmeye başlamıştı. Gözlerini kısıp bakınca ağabeyini, arkasında 
ondan daha uzun boylu, omuzlarını hafifçe eğmiş Mumpo'yu seçti. 

“Döndüler!” diye bağırdı. “Döndüler! Döndüler!” 


Manth halkı uyanıp kurtarıcılarla kurtarılanları ardına katmış getiren 
Bowman'a doğru koştu. Koşup sevinçle bağırarak onlara sarıldılar. 
Söylediğinden çok daha fazla acı çeken Rollo Shim bayılıp yere düştü. 
İzleyenlerin yüzündeki gülümseme dondu. Ira Hath koşup yere eğilerek 
Rollo'nun kurumuş kandan sertleşmiş gömleğini çıkartıp yarasına baktı. 

“Su getirin! Çabuk!” 

“Mumpo da yaralı!” 

Mumpo ayakta duruyor ama sendeleyerek karını tutuyordu. Pinto 
panik içinde bağırdı. 

“Mumpo! Sen yaralanamazsın! Ölemezsin!” 

Bowman sert bir sesle, yükselen korkulu sesleri bastırdı. 

“Hepimiz hayattayız ve buradayız.” 


Branco Such kızını kollarının arasına alarak yüksek sesle ağladı. Ashar 
Warmish kendini kaybetmişçesine ağlayan annesine sarıldı. Hanno Hath 
oğluna sarılıp alçak sesle: 

“Hâlâ peşinizdeler mi?” dedi. 

“Hayır,” dedi Bowman. “Bize bir daha zarar veremeyecekler.” 

Küçük Scooch, Lunki ve Bayan Chirish'in yardımıyla yaraları 
temizleyip sarma işine koyuldu. Lunki, Scooch'un özenle yaptığı 
pansumanlardan çok etkilenmişti. 

“Pasta yapmaya çok benziyor,” diye açıkladı Scooch. 

Yaralılara iyi bakıldığını gören Kestrel kardeşinin yanına gitti. Uzun bir 
süre kollarını birbirine dolayıp sessizce, korkunun geri çekilmesini ve 
yeniden bir arada oldukları bilincinin korkunun kapladığı yeri doldurmasını 
beklediler. 

Beni bulacağını biliyordum. Biliyordum. 

“Mumpo'nun nasıl dövüştüğünü gördün mü?” 

“Rufy Blesh de öyle. Onlar olmasaydı asla kurtulamazdık.” 

Kediden hafif bir miyavlama sesi duyuldu. 

“Ve Duman. Duman olmasa asla geri dönemezdik.” 

Kedi teşekküre ihtiyacı olmadığını göstermek istercesine başını çevirdi. 
Yine de, çocuğun söylediğinin doğru olduğunu düşünüyordu. Diğerlerinin 
de bunu bilmesi doğru olurdu. 

Yakında bir yerde, Lunki gözleri korkudan açılmış bir halde Sisi'nin 
kaçırılma ve kurtuluş hikâyesini dinliyordu. 

“Canım benim! Tatlım!” 

“Onu öldürdüm Lunki!” Sisi'nin gözleri parladı. “Bana gelinim deme 
cüretini gösteren adamı öldürdüm!” 

Gece rüzgârında dalgalanmaya devam eden bayrağa baktı. Onu çok iyi 
tanıyordu. Eski gelinliğiydi. 

“Artuk hiçbir zaman gelin olamayacağım Lunki. Ben artık bir koca 
katiliyim.” 

Hâlâ tuhaf bir durumda olan Pinto kolunun birine sımsıkı tutunmuş 
Mumpo'nun yanında duruyordu. Bu vefalı davranışından etkilenen Mumpo 
onun saçlarını okşadı. 

“Yaran çok kötü değil,” dedi Pinto. “Yakında iyileşirsin.” 

“Evet,” dedi. “Umarım.” 

“İyileşeceksin çünkü iyileşmek zorundasın.” 

“Öyleyse iyileşeceğim,” dedi gülümseyerek. 


“Büyüdüğümde seninle evleneceğim,” dedi Pinto fısıltıyla. 

Daha önce bunu söylemeye cesaret edememişti. Şimdi her şeyi yapacak 
cesareti vardı. 

“Öyle mi Pinskin?” 

Bu onun özel ismiydi. Mumpo'nun onu özel bir isimle çağırması hoşuna 
gidiyordu ama aynı zamanda onun kendisine bir yetişkin gözüyle 
bakmadığını da biliyordu. 

“Benimle evleneceksin değil mi?” 

“Sen daha çok çok uzun bir süre kimseyle evlenemezsin.” 

“Eğer başka biri seninle evlenmeye kalkışacak olursa onu öldürürüm. 
Kess'i bile. Özellikle Kess'i.” 

Pinto Mumpo'nun uzaklaştığını hissetse de ona sımsıkı tutunmayı 
sürdürdü. 

“Böyle konuşma. Bunu demek istemediğini sen de biliyorsun.” 

“Evet istiyorum! Kess'i kendi ellerimle öldürürüm, bir bıçak alır 
öldürene kadar ona saplarım!” 

Mumypo sinirlenerek onu itti. 

“Sen öldürmekten ne anlarsın? Ben ölümün ne olduğunu iyi biliyorum. 
Bir daha sakın böyle konuşayım deme, sakın!” 

Pinto kendisini durduramadığını fark etti. 

“Onu öldürürüm! Bıçağı saplar, kanını akıtırım—” 

Mumpo onu kollarından tutup bu çılgınca konuşmaya bir son vermesi 
için sarstı. 

“Beni sevdiğini söylüyorsun Pinto. Beni seviyorsan Kestrel'i de 
seversin. Anlıyor musun? Kestrel hakkında kötü bir söz daha edersen 
arkadaşlığımız biter.” 

Pinto öfkeden kudurarak ona baktı. Kestrel'e olan nefretini kusmak 
istiyor ama Mumpo'nun sevgisini kaybetmekten korkuyordu. Bu iki tutku 
içinde öyle büyük bir mücadele veriyordu ki kendisini bayılacak gibi 
hissetti. Alev alev yanan gözlerinde yaşlar belirdi. 

“Haksızlık bu! Haksızlık bu!” 

Arkasını dönüp koştu, koştu, koştu... 

Kimse yokluğunu fark etmedi. Herkesin dikkati kaçırılan kızların 
dönüşündeydi. Kış güneşi gökyüzünde yükselirken Manth halkı arabanın 
etrafında toplandı; yenilecek etleri, içilecek suları, anlatılacak bir öyküleri 
vardı. Pinto mutsuz ve tir tir titrer bir halde, sürünerek yaklaştığında herkesi 


Rufy Blesh'in kaçmalarına nasıl yardım ettiğini anlatan Kestrel'i dinler 
buldu. 

“Yaptığı tüm yanlışları affettirdi,” dedi Kestrel. 

Pinto, Kestrel'e sonra da Mumpo'ya baktı; titriyor, kendisini hasta 
hissediyor, kimsenin onu düşünmediğini, ölürse herkesin çok üzüleceğini 
düşünüyordu. 

Kestrel'in söyledikleri Ira Hath*'da merhamet uyandırmıştı. 

“Zavallı çocuk. Bunlar çok kötü zamanlar.” 

Kestrel uzun zaman önce Aramanth'dayken Rufy Blesh'in ödül kazanan 
şiirini anımsadı. Şimdi, imparatorluk topraklarından kaçan sert genç 
adamdan ya da kanayan, parçalanmış suratlı hayduttan çok bu şiiri yazan 
çocuğu anımsıyordu. 


Hayır, üzgün değilim 

Hiçbir şey söylemesem de 
Konuşmak istiyorum 
Gülümsemeni bekliyorum 

O an gülümseyeceğim ben de... 
Sen de benim gibi misin? 
Gülümsemeyi beklemek 

Sürer mi sonsuza dek? 
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Son Ateş de Sönünce 


Tekrar yola koyulduklarında Mumpo en önde Bowman'ın yanındaki 
yerini almakta ısrar etti. Yaraları iyileşiyordu ve her zamanki gibi 
yürüyordu ama Bowman acı çektiğini görebiliyordu. 

“Neden bir süre Rollo'yla birlikte arabada gitmiyorsun?” 

“Rollo topallamadan yürüyemiyor. Ben yürüyebiliyorum.” 

“Ağrılar seni güçsüz düşürüyor Mumpo. Hissedebiliyorum.” 

“Yürüyebildiğim sürece yürürüm.” 

Arabanın yanındaki gruptan bir çığlık yükseldi. 

“Bowman! Bowman'ı bulun!” 

Bowman arkaya koştu. İneklerinin ardından güçlükle yürüyen 
Creoth'un yanından koşarak geçti. Bowman'ın koşarken çıkarttığı sesten 
korkan ineklerden biri ürküp yoluna fırladı, neredeyse onu eziyordu. 

“Dur Sarıkız!” diye bağırdı Creoth. “Ne oldu sana kızım?” 

Bowman babasını Pinto'yu kollarının arasında sımsıkı tutarken buldu. 
Pinto çığlık atıyor, çırpınıyordu. Yüzü kanıyordu. 

“Git başımdan! Beni rahat bırak! Hepinizden nefret ediyorum! 
Öldürücem seni, kafanı kopartıcam, seni seviyorum, bakma bana, gözlerini 
oyarım senin, yaklaş, sarıl bana, canımı acıtıyorsun, canını acıtıcam, seni 
seviyorum, aaah! Aaah! Öldürün beni! Katil! Canavar! Aah! Aaah!” 

“Yüzünü tırmalıyor,” dedi Kestrel, yaşlı gözlerle. “Hem de çok kötü.” 

“Git başımdan!” diye bağırdı Pinto ellerini kurtarmaya çalışarak. 
“Senden nefret ediyorum! Öldürücem seni!” 

Bowman'ın Pinto'nun kanayan yüzüne bir kez bakması yetmişti. 

“Sinek içinde,” dedi. 

Mumpo da yanlarına gelmişti. Pinto onu görünce daha da çılgınca 
bağırmaya başladı. 

“Mumpo'yu istiyorum! Beni sevmesini sağlayın! Kess'i sevmemeli! 
Bakma bana, seni öldürürüm, Kess'i öldürürüm, kafasını kesip gözlerini 


|” 


oyarım! Mumpo — aah! Aaah 

“Onu dinleme Kess! Geri çekil Mumpo! Konuşan o değil.” 

Kestrel'le Mumpo göz göze gelmemeye özen göstererek Pinto'nun 
gözünün önünden çekildiler. Bowman Pinto'nun çılgınca bağırışlarını 
duymazdan gelerek hızla bir plan yapıyordu. 

“Creoth!” diye seslendi. “İneklerinden birini bağla! Yardım al. Sıkıca 
tutun.” 

Kolları arasında debelenen Pinto'yu tutmaya çabalayan babasına 
dönerek; 

“Eğer sadece bir sinek varsa sanırım bir daha başımıza bela olmamasını 
sağlayabilirim,” dedi. 

Creoth, Bowman'ın ne istediğini anlamıştı ama nedenini anlayamamıştı. 
O ve Bek Shim ineklerden birinin boynuzlarına ip geçirip hayvanı tuttular. 

“Haydi Yıldız”'ım, haydi güzelim,” dedi Creoth korku içindeki hayvanı 
sakinleştirmek için. Ama hayvan gittikçe huzursuzlaşıyor, kaçmaya 
çalışıyordu. 

“Sıkı tutun!” diye bağırdı Bowman. 

Bu şaşırtıcı olayı izlemek için oraya toplananlar arasındaki Sisi, 
yapılması gerekeni anlamıştı. Battaniyelerin durduğu yere gitti ve bir 
battaniye alıp onu ürken ineğin kafasına attı. Bir anda durulan inek ne 
olduğunu anlamayarak kafasını bir o yana bir bu yana çevirdi. 

Bu sırada Bowman'la Hanno Pinto'yu tutup ineğin yanına götürdüler. 
Pinto mücadele ediyor, debeleniyor, çığlıklar atıyordu. 

“Gidin başımdan! Öldürün beni! Kurtarın beni! Aaah! Canımı 
acıtıyorsunuz!” 

Korkunç çığlıklar atıyordu ama Bowman umursamadı. Hanno Pinto'nun 
tekmeler savuran bacaklarını sımsıkı kavramıştı; Bowman onu kollarının 
arasında sıkıca tutup kafasına battaniye örtülü ineğin yanına götürdü. 
Pinto'nun delirmesi ve ineğin çaresizliği acınacak bir durum olmasa, çok 
komik bir görüntü olabilirdi. 

“Herkes geri çekilsin!” diye emretti Bowman. 

“Katil! Canavar! Bırak beni! Aaah!” 

Bowman debelenen kız kardeşini ineğin örtülü kafasına yaklaştırırken 
Creoth ve Bek Shim ineğin boynuzlarına takılı iplere asıldılar. İstediği 
konuma gelince yanağını Pinto'nun kanlı yanağına dayayıp, kafasından 
içeri girdi. Bu defa doğruca istilacıyı arayıp buldu; kocaman, şişko bir şeydi 
ve gittikçe şişiyordu. Onu sımsıkı yakaladı, sıkıp çekti. Yavaş yavaş 


tutunduğu yeri bıraktığını, öncekinden daha şişman olsa da eskisi kadar 
güçlü olmadığını fark etti. Pinto'nun içinden çıkartırken küçülüp, yağlı bir 
kurtçuktan minik vızıldayan bir sineğe dönüştü. Bowman son bir kez asılıp 
onu dışarı çıkarttı ve doğruca korku içindeki ineğin kafasına fırlattı. Bir an 
için tiz vızıltısını duydu. İneğin kafasının battaniyenin altında ürperdiğini 
gördü. Kız kardeşi kollarında hareketsizleşti. 

“Tamam baba. Bırakabilirsin.” 

Hanno, Pinto'nun bacaklarını yere bıraktı. Bowman onu kollarının 
arasında tutmaya devam ediyordu. Yanaklarından öptü, dudaklarında, 
teninde kuruyan kan ve terin tadını hissetti. Endişe içinde izleyen annesiyle 
babasına dönerek; 

“Bir şeyi kalmadı,” dedi. 

Kestrel gelip yorgunluktan uyuyakalan Pinto'nun saçlarını hafifçe 
okşadı. Bowman onun üzüntüsünü hissetti. 

Konuşan o değildi Kess. 

Öyle mi dersin? 

Öyle üzgün baktı ki Bowman ne diyeceğini bilemedi. 

Hâlâ boynuzlarından bağlı inek hafifçe böğürdü. 

“İneği bırakın,” dedi Bowman. “Ondan uzak durun!” 

Creoth battaniyeyi çekti, inek gözlerini devirdi. Boynuzlarındaki ipleri 
çözdü. 

“Haydi Yıldız'ım. Bitti artık.” 

İnek tekrar böğürdü; insanın içine işleyen, acıklı bir sesti. 

“Haydi Yıldız'ım! Haydi, benim Yıldız'ım!” 

Creoth iri, sakinleştirici elleriyle hayvanın boynunu, böğrünü okşadı. 
İnek bacaklarını açarak ağırlığını diğer toynağına verdi ve deli gibi 
titremeye başladı. Her yeri titriyordu. 

“Neyin var Yıldız? Bowman ona ne yaptın?” 

“Üzgünüm,” dedi Bowman. “Yapmak zorundaydım. Ona fazla 
yaklaşma. Yaratık onun içinde.” 

“Ah benim zavallı kızım! Zavallı kızım!” 

İneğin yanından ayrılmadı. 

Pinto gözlerini açarak boğulur gibi derin derin nefes almaya başlamıştı. 

“Bir şeyin kalmadı. Artık içinde değil.” 

“Ah Bo! Çok korkunçtu! Yüzümü... Yüzümü... Yüzümü parçalamak 
istedim! Oradaydı, tenimin hemen altında! Parçalayıp onu çıkartmak 
zorundaydım...” 


“Geçti artık. Konuşup yorulma. Geçti artık.” 

Pinto ağlıyor, rahatlama gözyaşları döküyordu. Bowman onu annesinin 
kollarına verdi. 

Creoth Bowman'ı kolundan çekti. 

“Zavallı Yıldız'ımın içinden onu çıkartmalısın Bowman. Yıldız'ımı 
kurtarmalısın.” 

“Olmaz Creoth. Bunu yapamam. Yaratık Yıldız'ın içinde kaldığı sürece 
bizler güvendeyiz.” 

“Ama hiçbir şey anlamıyor. Gözlerini nasıl devirdiğine baksana! Bir 
şeylerin yolunda gitmediğinin farkında, ama ne olduğunu bilmiyor.” İnek 
daha da yürek paralayıcı bir sesle inledi. “Sineği onun içinden çıkarıp, 
benim içime yerleştir.” 

“Olmaz,” dedi Bowman. “Böylesi daha iyi.” 

“Yıldız neden acı çeksin ki? Hiç kimseye bir zarar vermedi o. Ben 
hayatım boyunca aylaklık ettim. Onun yerine ben delireyim.” 

“Olmaz,” dedi Bowman. 

“Masum bir hayvana işkence mi edeceksin?” 

“Evet Creoth. Sorumluluk sende değil bende. Bununla yaşaması 
gereken benim. Sen sevmekte ve üzülmekte serbestsin.” 

Bowman'ın üzücü sözleri Creoth'u şaşırtmıştı. 

“Atalarımın sakalları adına!” diye bağırdı. “Ne çabuk büyüdün!” 

İnek kafasını bir o yana bir bu yana çeviriyordu. Öfkeyle böğürüp 
boynuzlarıyla Creoth'a saldırdı. Creoth şaşkınlıkla geri çekildi. 

“Yıldız! Benim!” 

“O artık Yıldız değil,” dedi Bowman. “Bırak gitsin.” 

İnek arkasını dönüp burnundan soluyarak ve böğürerek uzaklaştı; yüz 
adım kadar gittikten sonra durdu. 

“Onu böyle bırakamam,” dedi Creoth. 

“Haklısın,” dedi Bowman. “Onu böyle bırakamayız.” 

“Ne yapmalıyım?” 

“Bence ne yapman gerektiğini biliyorsun.” 

Bir zamanlar imparator olan inek çobanı başını çevirip Bowman'ın 
gözlerinin içine baktı. 

“Lütfen,” dedi. “Her şeyi yaparım ama bunu benden isteme.” 

“Ben yaparım.” 

“Ah Bowman! Ne kadar değiştin!” 


“Kardeşime, babama ve Sisi'ye neler yaptığını gördüm. Bizi daha fazla 
izlemesine izin vermeyeceğim.” 

Creoth bir acı çeken ineğe, bir Bowman'a baktı. 

“Nasıl yapacağım?” 

Bowman bir eliyle kılıcına dokundu. 

“Peki ya sonra?” 

“O zaman yaratık ineğin bedeninde hapsolacak. İneği gömüp bir daha 
ortaya çıkmamasını dileyeceğiz.” 

İnek ön ayaklarını kıvırıp yere çöktü. Gözlerini devirip, yattığı yerde 
titriyordu. 

“Çektiği acılar dinecek mi?” 

“Hayır,” dedi Bowman. “O şey onu delirtene kadar içinde büyümeye 
devam edecek, o zaman ondan kurtulmak için her şeyi yapacak. Yol 
kenarında gömdüğümüz adamı gördün.” 

“Evet. Gördüm.” 

Creoth başını eğdi ve birkaç dakika hiç konuşmadı. Kafasını yeniden 
kaldırdığında yüzündeki ifade değişmişti. Yaşlanmış görünüyordu. 

“Beni tanıyor,” dedi. “Onu yabancıların merhametine bırakamam.” Elini 
uzattı. “Bana kılıcını ver.” 

“Bunu yapabileceğinden emin misin?” 

“Eğer izin verirse,” diye yanıtladı. 

Bowman ona kılıcını verdi. Creoth tek başına ineğin yattığı yere gidip 
yanına oturdu. İnek uzun uzun inledi. Creoth kolunu ineğin boynuna doladı. 

“Yılların mahpushanesi ağır kapısını araladı,” dedi yavaşça. “Artık 
güzel ülkeye gitmekte özgürsün.” 

Sesi ineği sakinleştirmiş gibi görünüyordu. İnek kederli gözlerle 
Creoth'un gözlerinin içine baktı. 

“Bu gölgeler diyarında acı çeken bizleri affet.” 

Sağ elindeki kılıcı ineğin başının arkasında, kafatasıyla boynunun 
birleştiği yerde havaya kaldırıp kılıcın ucunu aşağı çevirdi. 

“Yol göster bize, bekle bizi seni beklediğimiz gibi.” 

İnek cevap verir gibi hafifçe mırıldandı. 

“Yine görüşeceğiz. Yine görüşeceğiz Yıldız'ım. Yine görüşeceğiz.” 

Ne kadar çabuk olursa o kadar az acı çekeceğini bildiğinden hızla ve 
sertçe vurdu. İneğin başı sert toprağa düştü. Kan akmaya başlamadan önce 
Creoth ineğin ölü yüzünü okşadı. Ayağa kalkıp Bowman'ın yanma giderek 
kılıcını geri verdi. 


“İyi iş çıkardın,” dedi Bowman. 

“Benimle konuşma!” Creoth'un sesi kamçı gibi indi. “Tek kelime 
etme!” 

Geriye kalan üç ineğinin yanına gidip onların ağır hareketleri arasında 
teselli aradı. 


Günler soğumaya ve kısalmaya başlamıştı. Her sabah don oluyor, buz 
gibi açık gökyüzünde yükselen güneş göz kamaştırıyordu. Arabanın 
dingillere yapışan tekerleklerini balyozla ayırmak gerekiyordu. Kalan et ve 
sakız, uzun süre idare etmesi için öğünlere dikkatle paylaştırılıyordu. 
Eksikliğini çektikleri en acil ihtiyaç yakacak odundu. Küçük bir ateş artık 
yeterli (Oolmuyordu. İnsanların ve hayvanların ısınabilmesi, su 
kaynatabilmek, donan deri koşumları çözebilmek için sabah akşam büyük 
bir ateş yakılması gerekiyordu. Odun yığınlarının altından arabanın tahtaları 
görünmeye başlamıştı bile. Gittikçe çetinleşen kış şartlarında ateş olmadan 
uzaktaki dağlara varma şansları yoktu. 

Bütün gün, güneş batıncaya dek güçlükle ilerlediler; kuzeyde bulutlar 
toplanmıştı. O gece uyurlarken kar yağdı. Uyandıklarında her yer 
bembeyazdı. Rüzgârdan korunmak için altına girdikleri örtülerin 
deliklerinden içeri kar dolmuş, saçlarında ve giysilerinde buz tabakası 
oluşmuştu. Kar altında kalan odunları yakabilmek için birbirlerine vurmak 
zorunda kaldılar. Ateşin tutuşmasını beklerken zıplayıp kollarını yanlarına 
vurarak ısınmaya çalıştılar. 

Su fıçılarındaki buzu çekiçlerle kırıp yeniden buzlanmasını önlemek 
için sopalarla karıştırmaları gerekti. İnekler arık süt vermiyordu. 
Yiyecekleri yetersizdi ve hava aşırı soğuktu. Bir deri bir kemik kalmış 
bedenlerindeki enerji hayatta kalmalarına ancak yetiyordu. 

Bek Shim, Hanno Hath'a ateş yakmak için ne kadar odun kullanacağını 
sordu. Bu sorunun yanıtı kolay değildi. 

“Mümkün olduğunca az,” dedi Hanno önce. Ama sonra düşünüp fikrini 
değiştirdi. Onları ısıtamayacak küçük bir ateş odunların ziyan olması 
demekti. 

“Dünküyle aynı miktarda,” dedi. 

Bek Shim başını salladı. 

“Geriye bir günlük yakacak kalıyor,” dedi. 

“Biliyorum,” dedi Hanno. “Havanın ısınmasını ummaktan başka 
şansımız yok.” 


Güneş gün boyu bulutların ardındaydı ama uçsuz bucaksız düzlükte yol 
alanların üzerine daha fazla kar yağmadı. El değmemiş bir beyazlık 
önlerinde alabildiğine uzanıyordu. Arkalarında arabanın tekerlekleri derin 
izler bırakıyor, kar atların, ineklerin ve insanların ayakları altında 
eziliyordu. Gittikçe yavaşlıyorlardı. Karda arabayı çekmek atlara ağır 
geliyordu; bileklerine kadar kara batan insanlar da kısa sürede 
yorulmuşlardı. 

O öğleden sonra, daha fazla ilerlemek mümkün olmayınca, arabayı 
durdurup atları ve inekleri yanına bağladılar. Rüzgârlıkları kasnaklarından 
çıkartıp hayvanların üzerine yaydılar ve tüm yırtıkları sıkıca bağladılar. 
Kadın, erkek, çoluk çocuk uyurken ısınmak için hayvanların yanına sokulup 
birbirlerine yanaştılar. 

Creoth ineklerinin arasında uyumuştu. Hayvanlar bu kadar yakınlığın 
gerekli olduğunu anlar gibiydiler; ya da belki itiraz edemeyecek kadar 
güçten düşmüşlerdi; kalabalık yabancıların arasına sessizce yerleştiler. 

“İyice birbirinize sokulun,” dedi Hanno. “Bu şekilde ısı kaybını 
önleyebiliriz.” 

Etraflarındaki kardan gölgeli sığınaklarına yansıyan soluk beyaz ışık 
deliklerden içeri sızıyordu. Hâlâ bitkin olan Pinto annesinin yanına sokuldu. 
Kestrel diğer yanına uzanıp çekinerek ona sarıldı. Pinto itiraz etmeyince 
iyice yaklaştı. Bowman babasına sarılmış yatıyordu; Mumpo'yla Bayan 
Ghirish de ona yanaşmışlardı. Mimilith ailesinin beş üyesi Scooch'u 
aralarına almış, Scooch'un karşısına Tanner Amos'la kız kardeşi Sarel 
uzanmıştı. Sarel Amos, Ashar'ı kollarına almıştı. Kaçırıldıklarından beri 
birbirlerine çok yakınlaşmışlardı. Büyük Shim kardeşler Miller Marish ve 
iki kızıyla birlikte uyuyordu. Böylece, gün sona erip yerini soğuk kış 
gecesine bırakırken hepsi birbirine sarılıp, kendilerine ısınacak bir yuva 
yapmaya çalıştılar. 

Aralarına en son katılan Duman oldu. Örtünün altına girip tekerleklerin 
arasından geçerken ay çıkmıştı. Uyuyanların üzerinden yavaşça geçerek 
Bowman'ın yattığı yere geldi. Bowman'ın bacakları arasında kendisine 
kıvrılıp yerleşecek bir delik buldu. Patisiyle Bowman'ın giysilerini 
tırmalayarak rahat edeceği şekilde düzenledikten sonra yerleşip uyudu. 

Gece kar yeniden yağmaya başladı; öncekinden daha şiddetli ve 
aralıksız yağıyordu. Soğuk nedeniyle erkenden uyandıklarında örtünün 
aşağı çöktüğünü görünce üzerlerinin karla kaplandığını anladılar. Dışarıya 
ilk çıkan Mo Mimilith üzerlerindeki altmış santim kar birikintisinin 


arasından kendisine bir yol açmak zorunda kalmıştı. Hâlâ kar yağıyordu; 
dünya, döne döne inen kar tanelerinden oluşan bir perdenin ardına 
gizlenmişti. 

Mo Mimilith'in ardından Rollo Shim, topallayarak dışarı çıktı; onu 
Bowman ve Mumpo izlediler. Birkaç adım sonra üzeri çadır gibi örtülü 
araba ve içindeki tüm insanlarla hayvanlar beyazlığın ardında kayboldular. 
Kar yüzünden fazla uzaklaşmaya cesaret edemeyen gençler ihtiyaçlarını 
görmek için karın içinde güçlükle ilerlediler. Rüzgâr almayan yerlerde bile 
kar diz boyuydu. 

“Arabanın gitmesine imkân yok,” dedi Rollo Shim. 

Bowman başıyla onaylayarak kafasında biriken karları silkeledi. 

“Beklememiz gerekecek,” dedi. 

Arabanın siperinde, yağan karın altında güçlükle son ateşlerini yaktılar. 
Durumun kötülüğü insanları sessizleştirmişti. Herkes bu şartlar altında 
çabalamanın bir anlamı olmadığının farkındaydı. Gökyüzünün açılmasını 
ve yerdeki karın arabanın ağırlığını taşıyacak kadar donmasını beklemek 
zorundaydılar. Kimse ne kadar beklemeleri gerektiğini ya da odunları 
bittiğinde ne yapacaklarını sormuyordu. Ama gözler, bizi buraya siz 
getirdiniz, siz kurtaracaksınız dercesine Hanno ve Ira Hath'a çevriliyordu. 

Ateş harlanınca bir tencere su kaynatıp son kalan sakızı erittiler. Bu, 
içlerini ısıtan tatlı, keskin bir içecek haline geldi. İçtikçe biraz canlandılar; 
bu yeni enerji içlerinde bulundukları kötü durumla yüzleşme isteği 
uyandırdı. 

“E, Hanno, söylesene,” dedi Miko Mimilith. “Durum ne kadar kötü?” 

“Ben de sizden fazlasını bilmiyorum,” dedi Hanno. 

“Eh, benim bildiğim, burada kalamayız yoksa soğuktan ve açlıktan 
ölürüz. Yola devam da edemeyiz, çünkü kar çok derin. Yani durum kötü 
derim.” 

“Evet Miko. Durum kötü.” 

Yağan karın ateşi söndürmemesi için durmadan beslemek gerekiyordu. 
Bek Shim arabaya gidip her odun getirişinde ateşin etrafındakiler; 

“Daha ne kadar var Bek?” diye soruyorlardı. 

“Çok yok,” diyordu. 

Kar yağmaya devam ediyordu. En kötüsü hareket halinde olmamak, bir 
yere gitmemek, hiçbir yönde birkaç metreden ötesini görememekti. Korku 
ve çaresizlik içindeydiler; gün ilerledikçe moralleri daha çok bozuluyordu. 


Sinirler yıpranmaya homurdanmalar duyulmaya başlamıştı. Bazıları her 
şeyin Hath'ların suçu olduğunu söylüyordu. 

Bek Shim son kalan odunu getirip ateşe attıktan sonra doğrulup yakında 
oturanlara: 

“Hepsi bu kadar,” dedi. 

Söz yayıldı. 

“Odun kalmamış! Odun kalmamış!” 

Hipnotize olmuş gibi, korku dolu gözlerini, şimdiden küçülüp sönmeye 
başlamış görünen parlak ateşe diktiler. 

“Hanno Hath,” dedi ağır ve yaşlı bir ses. “Sonumuz ne olacak?” 

Konuşan Seldom Erth'tü. Her zaman katı gerçekleri görebilmekle ve 
onlarla yüzleşebilmekle övünen bir adam olmuştu. Hanno'yu suçlamak gibi 
bir niyeti yoktu. Suçlamanın ne yararı vardı? 

“Bilmiyorum,” dedi Hanno. 

“Şikâyet etmiyorum,” dedi yaşlı adam. “Ama eğer öleceksem, bunu 
bilmek isterim ki kendimi hazırlayayım.” 

“İşler oraya varabilir,” dedi Hanno. “Umarım varmaz.” 

“Umarım varmaz mı?” Bu acı sözler Cheer Warmish'ten geliyordu. 
“Ben de kocamın ölmeyeceğini umuyordum ama öldü. Senin umudunun 
bana ne yararı var? Düşlerinizden söz etmeyin artık. Hepimiz yolun sonuna 
geldiğimizin farkındayız, kendimizi kandırmanın alemi yok.” 

Hanno Cheer Warmish'e ve kendisini izleyen solgun yüzlere baktı. 

“Sizi hayal kırıklığına uğrattıysam beni bağışlayın,” dedi sessizce. 
“Sayımız az da olsa bir gün anayurda varacağımıza ve arayışımızın sona 
ereceğine inandım. Amacımıza sadık kaldığımız sürece, ne tür zorluklarla 
karşılaşırsak karşılaşalım o günün geleceğine inandım. Şimdi son ateşimizin 
sönüşünü izlerken buna inanmaya devam ediyorum. Ateşin külleri soğuyup 
kar altında kaldığında hâlâ inanıyor olacağım. Ölene kadar buna 
inanacağım. Ben öldüğümde çocuklarım inanmaya devam edecekler.” 

Sustu. Bir süre kimse konuşmadı. Ira Hath elini sıktı. Bowman 
babasıyla öyle gurur duyuyordu ki ağlamak istiyor ama kendini tutuyordu. 
Kestrel'in de aynı duyguları paylaştığını hissederek düşünceleriyle ona 
ulaştı. 

O hepimizden daha güçlü. 

Onu çok seviyorum, dedi Kestrel. Hem de çok. 

Ardından Scooch ayağa kalktı. Bu utangaç, küçük adamın ayağa kalkıp 
herkesin dikkatini üzerine toplaması komik bir görüntüydü. Daha önce hiç 


konuşma yapmamıştı. Biraz mırıldanarak konuşsa da herkes onu 
duyabiliyordu. 

“Şunu söylemek istiyorum,” diye başladı, “Bay Hath'a, yaptıklarının 
affedilecek değil teşekkür edilecek şeyler olduğunu söylemek istiyorum. 
Kendi adıma konuşuyorum. Aramanth'da hayatım boyunca yerleri 
süpürdüğüm ve yapabileceğim başka bir şey olmadığına inandığım günleri 
unutmadım. Daha fazlasını yapabileceğimi bana Bay Hath gösterdi. 
Böylece bisküvi yapmaya başladım; bisküvilerden sonra pastalar yaptım, 
yaptığım pastalar insanlarda hayranlık uyandırdı. Bunun için Bay Hath'a 
teşekkür borçluyum. Anayurda giden bu yolda onu izlemekten gurur 
duydum. Eğer kaderimiz burada karların arasında ölmekse, onunla birlikte 
ölmekten de gurur duyarım.” 

Hanno'ya doğru eğilip küçük bir selam verdikten sonra hemen oturdu. 
Hanno ve Scooch'un konuşmaları beklenmedik bir etki yaratmış, her ikisi 
de açık açık ölebileceklerini söyleyince ölüm korkusu azalmaya başlamıştı. 
Hepsi aynı şeyi düşünüyordu. Şimdi bunu birlikte düşündükleri için 
birbirlerinden güç alıyorlardı. 

Genç Ashar Warmish annesine fısıldadı: 

“Ölürsek babamı göreceğiz değil mi? O zaman üzülecek pek bir şey 
yok.” 

Ne olduğunu anlamayan en küçükleri Jet Marish babasına, 

“Ölünce ne oluyor? Nasıl bir his?” diye sordu. 

“Uykuya yatmak gibi,” dedi Miller Marish. 

Annesine soruyu doğrudan yönelten Pinto oldu. Sonuçta Ira Hath 
peygamberleri değil miydi? 

“Hepimiz ölecek miyiz anne?” 

“Başka türlüsünün nasıl olabileceğini bilemiyorum,” dedi Ira yavaşça. 
“Ama yine de bu kar fırtınasında bile anayurdun sıcaklığını yüzümde 
hissedebiliyorum. Belki bir şeyler olur.” 

Bu tam bir kehanet sayılmazdı ama yine de umut vericiydi. Yaşlı 
Seldom Erth gittikçe azalan saman stokundan atlarına biraz verdi. Creoth 
ineklerine su verdi. Yağan kardan rahatsız olan kedi ateşin etrafındakileri 
bırakıp arabanın içine sığındı. 

Ateşin ısısı azaldıkça insanlar da kediyi izleyip örtülerin altına girerek 
gece olduğu gibi birbirlerine yaklaşıp ısınmaya çalıştılar. Gri 
alacakaranlıkta soğuğun gittikçe arttığını, ayaklarının ve ellerinin buz 
kestiğini hissediyorlardı. Gerçekten sonlarının geldiğine, son birkaç 


saatlerini yaşadıklarına inanmaya başlamışlardı. Soğuk canlarını acıtmıyor, 
uykularını getiriyordu. Kendilerini bırakıp uykuya dalarlarsa bir daha 
uyanamayacaklarını biliyorlardı. 

Bu alacakaranlıkta uzun süredir içlerinde taşıyıp birbirlerine daha önce 
hiç söylemedikleri şeyleri söylemeye başladılar. Geniş bir nehre varan, suya 
girmeleri gerektiği bilinciyle, yüklerinden kurtulup karşı tarafa rahat 
geçebilmek için eşyalarını ve kıyafetlerini birer birer bırakan yolculara 
benziyorlardı. 

Tanner Amos, Hanno ve Ira Hath'ın önünde diz çöküp ellerini öperek, 

“Pia'm öldükten sonra sizden nefret ettiğim için beni affedin. 
Hatalıydım. Ama çok mutsuzdum,” dedi. 

Sisi, Lunki'ye, 

“Bana baktığın bunca yıl boyunca sana hiç teşekkür etmedim Lunki. 
Sensiz yaşayamazdım,” dedi. 

“Ah benim tatlım! Sanki buna izin verirmişim gibi! Sana bakmak benim 
için nefes almak kadar doğal bir şey. Bundan vazgeçemem.” 

Pinto yavaşça Kestrel'e yaklaşıp fısıltıyla, 

“O korkunç sözleri söylediğim için özür dilerim. Seni öldürmek 
istemiyorum. Mumpo'nun dediği gibi ben iğrenç bir sıçanım,” dedi. 

“Hayır değilsin,” dedi Kestrel onu öperek. “Sen benim kardeşimsin. 
Beni öldürsen bile seni sevmeye devam ederim.” 

“Benim için bir şey yapmanı isteyebilir miyim Kess? Benim için. 
Başkası için değil.” 

“Evet. Ne istersen.” 

“Mumpo”'ya iyi davran.” 

Kestrel gözyaşlarını tutmak için dudağını ısırdı. 

“Elimden geleni yaparım,” dedi. 

Bowman, gözlerini uzaklara çevirmiş, tek başına dimdik oturan Sisi'yi 
izliyordu. Onunla konuşmak istiyor ama ne söyleyeceğini bilmiyordu. Tam 
o sırada Sisi dönüp onunla göz göze geldi ve yaklaşabilirsin, diyen bir 
prenses edasıyla başını eğdi. Bowman onun yanına gitti. 

“Ee, Bowman,” dedi. “Gelip seni alacak olan hani nerede?” 

“Bilmiyorum. Belki yanılıyorumdur.” 

“Nasıl yanılabilirsin? Sen seçilmiş olan değil miydin?” 

“Benimle dalga mı geçiyorsun Sisi?” 

“Biraz. Bozuldun mu?” 

“Hayır, bozulmadım.” 


“Sen de benimle dalga geçebilirsin. Ne istiyorum biliyor musun?” 

“Ne istiyorsun Sisi?” 

“Keşke o sinek geri gelse.” 

Bowman gülmedi. Sisi'nin narin elini avucuna alıp öptü. Dudaklarına 
değen teni buz gibiydi. 

Kestrel söz verdiği gibi Mumpo'yu aradı. Onu uzak bir köşede buldu; 
zaman geçiyor, çok üşüyorlardı, bu yüzden birbirlerine sarıldılar. 

“Yaraların hâlâ çok acıyor mu Mumpo?” 

“Yaralarım değil,” dedi. “Canımı acıtan artık bir işe yaramamak.” 

“Bu doğru değil!” 

“Bundan önce yavaş ve aptal da olsam iyi dövüşüyordum. Bu yüzden, 
Kess'e bunu verebilirim diye düşünüyordum. Onun için savaşırım. Böylece 
ona sevgimi gösterebilirim. Ama artık o bile yok.” 

Kendisine acır gibi değil, yalnızca gerçekleri söyler gibi konuşmuştu. 
Kestrel de ona karşı dürüst olması gerektiğini biliyordu. 

“Beni sevdiğini biliyorum,” dedi, “bu beni onurlandırıyor. Keşke ben de 
aynı şeyleri hissedebilsem. Ama ben öyle değilim.” 

“Artık bir önemi yok,” dedi Mumpo onu kendisine çekerek. 

“Bunun seninle bir ilgisi yok Mumpo, ben böyleyim. Kimseyi senin 
beni sevdiğin gibi sevemiyorum. Sevebilsem seni severdim. İyisin, 
güçlüsün, senden daha fazla sevmek istediğim hiç kimse yok. Tuhaf bir 
insanım ben Mumpo. Lütfen beni bağışla!” 

“Bağışlanacak bir şey yok,” dedi Mumpo. Uzun zamandır olmadığı 
kadar mutlu olmuştu. “Sen benim dostumsun Kess. Hayatımı değiştirdin. 
Arkadaşım olduğun gün hayatım anlam kazandı. Dostlar birbirlerini 
severler değil mi? Birbirimizi az da olsa sevdiğimizi bildiğime göre burada 
ölsek de gam yemem.” 

“Biraz değil. Olabildiğince çok.” 

“Eh, öyleyse yalnız sayılmam değil mi? Yalnız değilsen ölmek o kadar 
da zor değil.” 

“Ah Mumpo. Çok, çok tatlısın.” 

Kestrel, Mumpo'nun yüzünü öpücüklere boğduktan sonra kollarının ve 
örtülerin arasından çabucak sıyrılıp yağan karın içine çıktı. 

Derin karın içine bata çıka yürüdü, yürüdü... Güçsüz olmasına, 
üşümesine rağmen herkesten kaçıp tek başına kalma isteğiyle hızla 
uzaklaştı. Yağan kar her yanı kaplayıp, kamp yeri görünmez olduğunda 
durdu. Kendini tutamayarak yüksek sesle ağlamaya başladı. Sıcak 


gözyaşları buz kesmiş yanaklarından aşağı süzülüyordu. Kollarını göğsünde 
kavuşturdu, üzüntüden bütün vücudu sarsılıyordu. 

Mumpo'yla birlikteyken başlamıştı. Onun iyiliği, sevgisinin gücü, 
hayatta bir amacı olduğuna inanışı Kestrel'i kendi hayatıyla ilgili bir 
umutsuzluğa sürüklemişti. Ne sıradan ne de iyi biriydi o. Bowman dışında 
kimseye bir sevgisi yoktu; içindeki yaşama güdüsüyle bir olan bu duyguya 
eğer sevgi denebilirse... Hiçbir amacı yoktu. Vermeden alıyor, sevmeden 
seviliyordu ve ölmeye hiç ama hiç hazır değildi. Mumpo'nun, ölümü, 
yaşamı kabul ettiği gibi cömertçe kabul ettiğini hissetmişti. Onun içinde 
böyle bir cömertlik yoktu. Kanının yavaş yavaş donması içinde öfkeden 
başka bir his uyandırmıyordu. 

Ölmeyeceğim! Ölmeyi reddediyorum! 

İçindeki öfke dolu iradeyi hissetti ve bunun için kendinden nefret etti, 
çünkü sadece kendisi için, hayatta kalabilmek için mücadele ettiğini 
biliyordu. Neden başkaları umurumda değil? Vahşi bir hayvan mıyım ben? 
Neden kimseyi sevemiyorum? 

Hıçkırarak, sarsılıp ağlayarak görünmez bir kafesin içine kapatılmış gibi 
dönüp durdu; kar yağmaya devam ediyordu. Ne yöne gittiğini bilmeksizin, 
yürümeye başladı; tek isteği bu perişanlıktan kurtulmaktı. Uzakta, arabanın 
olduğu yerde ona sesleniyorlardı ama onları duymadı. Gittikçe derinleşen 
karada, bata çıka yürümeye devam etti; gözyaşlarından hiçbir şey 
göremiyordu; sonunda yürüyemeyecek hale geldi. 

Dizlerine kadar kara batmıştı. Çok yorgun ve üzgündü. Kollarını 
göğsünde kavuşturup kendini karın içine bıraktı; dizleri sert toprağa çarptı. 
Dizlerinin üzerinde öylece kaldı; kar beline kadar geliyor, soğuk iliklerine 
işliyordu. 

“Kestrel! Kess! Neredesin?” 

Sesler ona kadar geliyordu ama cevap verecek gücü yoktu. Sanki 
hıçkırıklar ve gözyaşları tüm gücünü alıp götürmüştü. 

“Kestrel! Kestrel!” 

Uzaklaşmak isteğiyle ayağa kalktı. Sendeleyerek, görmeyen gözlerle 
bacaklarını karın içinde sürükleye sürükleye ilerledi. Birden bacaklarının 
hafiflediğini hissetti, sanki bir bulutun içine girmişti. Kar durmuş, soğuk 
dinmişti. Öldüm mü? diye düşündü. Ölünce gidilen yer burası mı? Kafası 
karışmış bir halde, korkarak bulutun içinde ilerledi. Durup dizlerinin 
üzerine çöktü— toprakta kar yoktu. 


Başı dönüyordu. Düşmek üzereyken elleriyle yere tutundu. Avuçları 
çıplak kayalara değdi. Vücudu karıncalandı. Ürperdi, şaşkınlık içinde tuhaf 
bir hisse kapıldı. Toprağa dokundu. Bu hissettiğim nedir? Soğuk hislerini 
köreltmişti. Kendisini sarstı. Bu hissettiğim nedir? 

Sert, pürüzsüz. 

Sıcak. 

Kestrel! Kestrel beni duyuyor musun ? Yanıt ver. 

Bulutun içinden ona doğru gelen Bowman'ın sesiydi. Kestrel içinde 
büyük bir heyecan duydu; bütün vücudu uyanmıştı. Toprak sıcaktı! 

“Buradayım!” diye bağırdı. “Buradayım! Kurtulduk!” 


8 
Şişmanlık Mutluluktur 


Arabaları, atları, inekleri ve kedileriyle karla kaplı topraklardan çıkıp, 
nereye gittiklerini bilmeden, yalnızca soğuktan kaçma isteğiyle bulutun 
içerisine girdiler. İlerledikçe ayaklarının altındaki toprak da ısınıyordu. 
Yerden ince bir sis yükseliyor, sis soğuk havayla karışınca etraflarını saran 
bulutu oluşturuyordu. Bu sisin içinde ne gibi tehlikeler yattığını kim 
bilebilirdi? Yolcular hiçbir şeyi umursamıyordu. Ölümle karşı karşıya 
gelmişlerdi. Tehlike ne olursa olsun hayat risk almaya değerdi. 

Orada burada bazı bitki öbeklerinin yanından geçiyorlardı. Açlıktan 
ölmek üzere olan inekler ne bulurlarsa büyük bir hevesle üzerine 
atlıyorlardı; ama bu bitkilerin hiçbiri insanların yiyebileceği şeyler gibi 
görünmüyordu. Sonunda dikenli çalıların bulunduğu bir bölgeye geldiler. 
Çalıların arasında üzeri olgun yemişlerle dolu böğürtlen dalları vardı. Sisin 
içerisinde böğürtlenleri ilk görenler serap gördüklerini sanarak durup fal 
taşı gibi açılmış gözlerle baktılar. Çalılar, her biri koyu mor renkte 
mücevherler gibi parlayan böğürtlenlerin ağırlığından eğilmişti. Bek Shim 
uzanıp bir tane koparttı. Kolaycacık eline gelen parlak, sulu meyveye baktı. 
Suçlu bir ifadeyle çabucak ağzına atıp yedi. 

“Tatlı,” dedi. “Nefis!” 

Ötekiler, hemen meyvelerin üzerine atıldı. İlk kopartanlar yakındaki 
yemişlerin hepsini topladı, arkadan gelenler paylarına düşeni alabilmek için 
dikenli çalıların içlerine girmek zorunda kaldılar. Kısa sürede hepsinin 
dudakları ve dilleri mora boyandı. Batan dikenlere, çiziklere aldırmadan 
çalılardaki bütün yemişleri topladılar; uzun boylular yüksek dallardan 
topladıklarını aşağıdaki çocuklara uzatıyorlardı; sonunda hepsinin kamı 
doymuştu. 

“Burası nasıl bir yer böyle?” dedi Hanno merakla. 

Dik bir tepeden aşağı, bir vadiye indiklerini fark ederek yürümeye 
devam ettiler. Sis gittikçe dağılsa da yukarı baktıklarında başlarının 


üzerinde yoğun bir sis tabakası olduğunu görebiliyorlardı. Vadinin kenarları 
görünmeye başladı: başlangıçta böğürtlen ve sert otlarla kaplı, taşlık arazide 
yeşil bitkiler ve yumuşak çimenler görülmeye başlamıştı. İnekler ve atlar 
otlamak için sık sık duruyorlardı; vadide daha da bol otlaklar görmeseler 
tamamen duracaklardı. 

Yol kenarındaki bir kaynaktan fışkıran bir dereye geldiler. İçmek için 
durduklarında suyun da toprak gibi ılık olduğunu fark ettiler. Her şeyden 
çok bu sıcaklık içlerini neşeyle doldurmuştu. Soğuk onları ağırlaştırır, 
uykularını getirip kederlendirirken, sıcaklık birdenbire morallerini yerine 
getirmişti. 

“Bir daha hiç üşümek istemiyorum!” dedi Kestrel yüksek sesle. 
Mutsuzluğunu üzerinden atmış, dans eder gibi yürüyordu. 

Etraftaki bitki ve ağaçlar gittikçe çeşitlenip güzelleşiyordu. Dikenli 
çalıların bulunduğu bölge geride kalmıştı. Sık, kıvırcık eğreltiotları, parlak 
yeşil, igne yapraklarının dikenli uçlarından sıvılar damlayan ağaçlar 
gördüler. Yerde suyu kâse gibi içinde tutan kocaman mor çiçekler vardı; 
parlak kırmızı ve mavi renkte yusufçuklar çiçeklerin içine girip çıkıyordu. 
Derenin yanından, yapraklarla kaplı geniş bir patikadan yürümeye devam 
ettiler; kafalarını kaldırdıklarında sisin içinde şemsiye gibi açılan dev ağaç 
dalları gördüler. 

Bir muz bahçesine rastladılar; yeşil muz hevenklerinin arasında herkese 
yetecek kadar olgun muz vardı. Muzları toplayıp yemek için kısa süreliğine 
durduklarında Pinto vadiden aşağı doğru giden bir karınca sürüsü keşfetti. 
Kocaman, bir buçuk santime yaklaşan gövdeleri vardı; her biri bir yaprak 
taşıyan karıncalar on karınca genişliğinde bir sıra halinde yürüyorlardı. 
Pinto bir süre onları izledi; sıranın yanında oturmuş, yürüyen karıncaları 
izleyen küçük, kırmızı bir kurbağa gördü. Kurbağa hiç kıpırdamadan 
oturuyordu, sonra birden dilini çıkartıp karıncalardan birini ağzına attı. 
Pinto büyülenmişti. Koşup ağabeyini bulmaya gitti. 

“Bo! Gel bak ne buldum!” 

Onu kolundan çekiştirip karınca sürüsünün yanına götürdü. Bowman'la 
ikisi sessizce oturup ardı ardına karıncaları yiyen kurbağayı izlediler. 
Karınca sürüsü durmadan ilerliyordu. Karıncalar aralarından bazılarının 
eksildiğinin farkında değil gibiydiler. 

“Neden umursamıyorlar?” diye sordu Pinto. 

“Belki umursuyorlardır da biz göremiyoruzdur.” 

“Anayurtlarına mı gidiyorlar dersin?” 


Ağabeyine muzır bir bakış attı. 

“Kesinlikle,” dedi Bowman. 

Gülüştüler. Karıncaların kırmızı kurbağayı umursamayışında komik bir 
yan vardı; kendi küçük tasaları arasında kurbağayı görmeleri imkânsızdı. 
Aynı zamanda ürkütücüydü; halleri eğlenceli bulunamayacak kadar kendi 
durumlarına benziyordu. 

Yürümeye devam ettiler. Vadi tamamen düzleşmiş, sis bulutu çok 
yukarılarda kalmıştı. Küçük kuşlar parlak renkli zikzaklar çizerek hızla 
uçuyorlardı. Ağır havada arıların ve sivrisineklerin vızıltısı duyuluyordu. 
Terlemeye başlayınca kışlık paltolarını çıkarttılar. Güneş ışığı buluttan içeri 
sızmıyordu ama vadi gittikçe ısınıyordu. 

Fin Marish merakla; 

“Anayurt burası mı baba?” diye sordu. 

“Hayır, hayatım. Daha gelmedik.” 

Hanno Hath gözcüleri görevde tutmaya devam ediyordu. Tarım ya da 
yerleşim belirtisi görmeye çalışıyordu. Bu kadar verimli bir vadinin 
mutlaka sahipleri olmalıydı. Ama tek görebildiği derenin her iki yanındaki 
gür yeşillikler ve arada sırada uçan parlak kuşlardı. 

Krii-krii! Krii-krii! 

Vadide insanlar olduğuna ya da bir zamanlar olduğuna dair belirtileri ilk 
gören Duman oldu. Duman bu tatlı kuşların süzülerek uçmalarını 
dayanılmaz bir kışkırtma olarak görüyor, yanından geçen kuşları sıçrayıp 
yakalamaya çalışıyordu. Her sıçrayışta hedefine biraz daha yaklaşıyordu, 
sonunda kuşlardan birini havada yakaladı. Bunu başaramayacağını sanan 
Bowman onu üzüntüyle izledi. Duman, ağzında mavi-sarı kanatları hâlâ 
çırpınan kuş, uzaklaşmaya başlamıştı bile. 

“Duman!” diye seslendi Bowman. “Buraya gel!” 

Bowman palmiye ağaçlarının ıslak yapraklarının arasından kendisine 
yol açarak kedinin peşinden gitti. Duman'ı az ileride bir açıklıkta buldu. 
Ölü kuş ayaklarının dibinde yatıyordu. Kuş artık hareket etmediğinden kedi 
ilgisini kaybetmiş görünüyordu. 

“Burada avlanmamalısın,” diye kızdı Bowman. “Buranın nasıl bir yer 
olduğunu bilmiyoruz.” 

“Zaten aç değilim,” dedi Duman. 

Bowman ölü kuşu nazikçe yerden alıp sarı kanatlarından birini açtı. 

“Aç değilsen neden öldürüyorsun?” 


“Hiç uçan bir kuş öldürdün mü evlat? Öldürmüş olsan böyle saçma bir 
soru sormazdın.” 

“Keyif için mi yapıyorsun?” 

“Keyif kelimesi yetersiz kalır. Şuna şeref için de.” 

Bowman onu dinlemiyordu. Açıklığın etrafına bakınınca düşen 
yaprakların toplandığını fark etti. Bazı ağaçların dalları kesilmiş gibiydi. 
Toprak engebeliydi. 

Yakından incelemek için engebelere doğru birkaç adım yaklaştı. 
Engebeden çok uzun tümseklere benziyorlardı. Yan yana, beş tane 
sıralanmıştı. Az ileride sekizli ikinci bir sıra vardı. Onun ilerisinde daha da 
uzun üçüncü bir sıra, On üç tümsek saydı. 

Hiçbir hayvan toprağı böyle düzenli bir şekle sokamazdı. Bu, insan 
işiydi. 

Elbette! diye düşündü, birden karşısında duran şeylerin ne olduğunu 
anlayarak. Mezarlar! Burası bir mezarlıktı. Arkasına dönüp koşarak 
uzaklaştı. 

“Baba!” diye bağırdı. “Gel de şuna bir bak!” 

Hepsi gelip baktılar. Branco Such'ın dikkati çektiği gibi bazı mezarlar 
çok yeni görünüyordu. En yakındaki beşli sıra hafifçe çimenle kaplanmış, 
toprak yığınları henüz oturmaya fırsat bulamamıştı. Beşi de aynı 
yükseklikteydi. Bu da hepsinin aynı anda gömüldüğünü gösteriyordu. Beş 
kişiyi aynı anda öldüren şey ne olabilirdi? Onları kim gömmüştü? 

Daha ciddi ve temkinli bir havaya bürünerek yollarına devam ettiler. 
Hanno öndeki ve arkadaki gözcülerin sayısını arttırdı, kimse yolun iki 
yanındaki ağaçlıktan gözlerini ayırmıyordu. 

Dere genişlemiş, suyu iyice ısınmıştı. Bazı yerlerde yüzeyinden buhar 
yükseliyordu. Vadideki hava gittikçe ağırlaşıyordu; herkes iyice terlemeye 
başlamıştı. Neredeyse ölmelerine sebep olan soğuk hava çok uzakta 
kalmıştı. 

Çalıların arasından bir hışırtı ve patırtı geldi. Bir homurtu duyuldu ve 
şişko bir domuz hantal hantal yürüyerek şemsiye yapraklı bitkilerin 
içerisinden çıktı. Onları umursamaksızın yavaşça ilerleyip derenin içine 
girerek kumlu bir göletin içerisine karnının üstüne uzandı. Dere domuzun 
pembe, kıllı sırtının etrafından ve üzerinden akıyordu; hayvan nefes 
alabilmek için ağzını açıp havaya kaldırdı. 

Kısa süre sonra ikinci ve daha tombul bir domuz bitkilerin arasından 
çıkıp gölete doğru yürüdü. Yolcular arabalarıyla geçip giderken domuzlar 


gözleriyle onları izleseler de yerlerinden kıpırdamadılar. Korkmadıklarına 
göre insana yabancı değillerdi. 

“Bunlar yabani değil,” dedi Creoth. “Bunlar evcil domuzlar.” 

İlerledikçe şemsiye yapraklı ağaçlar sıklaşıp patikaya yaklaştı. 
Kocaman, etli, yeşil bitkiler dere tarafında kalın bir duvar oluşturuyordu. 
Bir süre sonra derenin sol tarafta akmaya devam ettiği ancak yükselen 
buhar dalgalarından anlaşılır oldu. Yürüdükçe iri, ıslak yapraklar yüzlerine 
çarpıyor, giysilerini ıslatarak üzerlerindeki teri soğutuyordu. Daha ileride 
fışkırıp dökülen suyun sesi duyuluyordu ama artık burunlarının ötesini bile 
göremez olmuşlardı. Patika yok olmuş, orman örtüsü üzerini kaplamıştı. 
Lolo Mimilith ve Bek Shim atların önünden gidiyor, kılıçlarıyla yumuşak 
dalları keserek arabanın geçebilmesi için yol açıyorlardı. Tekerlekler yol 
üzerindeki köklere takılıyor; arabanın kasnakları dalları itiyor, araba 
geçtikten sonra serbest kalan dallar arkadan yürüyenleri su içinde 
bırakıyordu. 

Su sesinin arasından çok farklı bir ses duyuldu: adamın biri şarkı 
söylüyordu. Yapraklarla kaplı yollarından az ötede ince tenor sesiyle biri tek 
başına, enstrümansız şarkı söylüyordu. 


Kim benim kadar mutluuu? 
Var mı benden mutlusu? 

Yok daha büyük bir mutluluuuk 
Ah mutluyum mutluuuuuuu! 


Şaşkınlık içinde şarkının defalarca tekrarlanan basit sözlerini dinleyen 
yolcular şelaleye yaklaştıklarını anladılar; öndekiler son yaprak perdesini de 
araladıklarında derenin içine aktığı sarp kayalarla çevrili yuvarlak bir 
göletle karşılaştılar. Durup birbirlerinin üzerinden baktılar. 

Göletin suyu kaynayıp köpürüyor; köpüklerden havaya buhar bulutları 
yükseliyordu. İzledikleri dere sol tarafta şelaleye dönüşüp aşağıda bir su 
birikintisi oluşturuyordu. Karşı kıyı dışında her yanda göletin üzerine 
eğilmiş dev ağaçlardan, yeşil köpüklü suların içine iri parazitler 
dökülüyordu. Yeraltı fıskiyelerinin havaya fışkırdığı yerlerde su berrak 
görünse de fıskiyelerin arasında göletin yüzeyi sebze çorbası gibi kaynayıp 
koyulaşıyordu. 

Daha sakin bölgelerden birinde tenor sesin sahibi uzanıyordu. Şarkı 
söylemeyi bırakmış, kendisini izleyen Manth Halkı gibi şaşkın gözlerle yeni 


gelenlere bakıyordu. Sırt üstü yatmış, yarıya kadar suyun içine 
gömülmüştü; kocaman bir kubbeyi andıran göbeği yeşil balçığın içine batıp 
çıkıyordu. Yanakları ve çeneleri kat kattı; karnından baldırlarına, pembe etli 
ayak parmaklarına kadar löp löp et yığınlarıyla kaplıydı. Çok, çok şişman 
bir adamdı. 

İzlerken, sağ kalçasının altından fırtına gibi yükselen köpükler onu bir o 
yana bir bu yana savurdu. Bu, hoşuna gitmiş görünüyordu. 

“Oooh!” diye bağırdı, keyiften yabancıları unutmuş gibiydi. “Müthişti 
Jacko!” 

Bu sözler onunla birlikte göletin içinde yuvarlanan bir domuza 
söylenmişti. Yeşil köpüklerin içinde yüzen bu aşırı şişman, çıplak adam 
tuhaf bir görüntüydü ama, üç kocaman pembe domuzla birlikte yüzmesi 
daha da tuhaf görünüyordu. Yan yana üç arkadaş gibi yuvarlanıyorlardı. 
Domuzların yayılmış ön ayaklarıyla havaya dikilmiş burunlarında şişman 
adamın duruşunu andıran rahat ve samimi bir hava vardı. 

Domuzlar da yeni gelenlere bakıyorlardı. Bakışlarında korkudan eser 
yoktu; daha çok kaşlarını çatmış, davetsiz misafirlere sitemle bakar 
gibiydiler. 

Şişko adamın yüzen gövdesi yeniden hafif hafif alçalıp yükselmeye 
başladı; tombul ellerinden birini yeşil suyun içinden çıkarıp yavaşça salladı. 
Onları selamlıyordu. Hanno Hath da el sallayarak yanıt verdi. 

“Kazazede misiniz?” dedi şişman adam. 

“Yolcuyuz,” dedi Hanno. “Bu vadinin dışında kış şartları çok çetin. 
Dinlenmeye, yiyeceğe ve ısınmaya ihtiyacımız var.” 

“Dinlenmek.” Şişman adam derin, tok, kadife gibi sesiyle Hanno'nun 
sözlerini tekrarladı. “Yiyecek. Isınmak. Üçünü de burada bulabilirsiniz. Ne 
şans değil mi?” 

Şaka yapmış gibi kıkırdadı. Ellerinin ağır, emin hareketleriyle göletin 
karşı tarafına yanaşıp debelenerek iri gövdesini sudan çıkarttı. Sular süzülen 
gövdesi, bacaklarının arasından geçip kalçasını kocaman bir bebek bezi gibi 
saran kumaş parçası dışında çıplaktı. Elleriyle vücuduna hızlı hızlı vurarak 
kendisini kuruttu. 

Yolcular durmuş onu izliyordu. Büyüleyici bir manzaraydı. 

“Evet,” dedi şişman adam, kurulanma işi bitince, “size şöyle bir 
bakalım. Oldukça kalabalıksınız.” 

“Otuz bir kişiyiz,” dedi Hanno. “Hayvanlarımız da var.” 


“Hepsi de aç otuz bir boğaz! Ne dersin Kraliçe?” Az önce sudan çıkıp 
yanına gelen domuzla konuşuyordu. “İyi bak Kraliçe. Sadece erkekler yok, 
aralarında kadınlar da var. Kadınlarla erkekler bir araya gelince ne olur? 
Bebek olur! Bu da beslenecek daha fazla boğaz demek! Sonra onlar büyür, 
onların da bebekleri olur. Boğazlar boğazları doğurur!” 

Hanno bu tuhaf konuşmadan pek bir şey anlamasa da şişman adamın ne 
kadar yiyecekleri konusunda endişeli olduğunu anlamıştı. 

“Burada kalmak gibi bir niyetimiz yok,” dedi. “Dinlenip, izninizle 
arabamızı erzakla doldurduktan sonra yolumuza devam edeceğiz.” 

“Yolunuza devam mı edeceksiniz?” 

“Kuzeye, dağlara doğru gidiyoruz.” 

“Herkes böyle söyler. Ama bu adadan ayrılmak o kadar kolay değildir, 
göreceksiniz. Daha vakit var, vakit var.” Onlara gülümsedi. “Kaptan 
Ganobius hizmetinizde. Tüm samimiyetimle sizi Stella Marie'de misafirim 
olmaya davet ediyorum.” 

Bu sözlerden sonra arkasını dönüp domuzlarıyla birlikte badi badi 
yürüyerek uzaklaştı. Göletin etrafından dolaşarak onu izlediler. 

“Çatlağın biri,” dedi Branco Such. “Kazazede demekle ne kastetti?” 

“Sanırım tek başına yaşamaktan kaynaklanıyor,” dedi karısı Gale Such. 

“Boyu bosu yerinde,” dedi Bayan Chirish. “Üstelik de kaptanmış.” 

“Kendini bir adada sanıyor,” dedi Mo Mimilith. “Deli olmalı.” 

“Şişko ve çatlak,” dedi arkadaşı Pek Such. 

Çocuklar kıkırdadılar. 

“Şşş!” diyerek eliyle uyardı Lea Mimilith. “Onu kızdırmayın. 
Yardımına ihtiyacımız var.” 

Bitkilerle kaplı yol geniş, güzel bir açıklığa çıkmıştı. Şişman adam az 
ileride badi badi yürüyor, onun ilerisinde ağaçlıksız, ışıl ışıl geniş bir alan 
uzanıyordu. Bu beyaz alandan tuhaf bir ses, derin, hafif bir gurultu 
geliyordu. 

Açık alan ileride, üç tarafı sık ağaçlarla kaplı, kocaman bir araziye 
dönüşüyor, en uzak taraf beyaz bir sisin içinde kayboluyordu. Açıklığın bir 
kenarında tuhaf, uzun bir yapı duruyordu. Yerden yüksek ahşap bir zemin 
üzerinde üç uzun direk yükseliyordu; bunların üzerine yelkeni andıran 
bezler atılmıştı. Şişman adam güverteye tırmandı ve tek mobilyası olan 
sandıkları açmaya koyuldu. Sandıkların içinden iri gövdesinin üzerine attığı 
devasa bir sabahlık ve su kabağından oyulmuş kâseler çıkardı. 


Yaklaşınca, açıklığın karşı tarafında, Canobius'un iri gövdesinin 
durduğu yanda, çok daha büyük bir göl olduğunu gördüler. Her yanı 
kaplayan derin gurultunun kaynağı, çalkalanıp kaynayan, yüzeyi yoğun, 
beyaz bir buharla kaplı bu suydu. Göl kaynıyordu. 

“Güverteye gelin yolcular!” dedi Canobius. 

Hanno'nun önderliğinde geniş güverteye çıktılar. Kaptan büyük, ahşap 
bir fıçıdan bir kâseye içki doldurup ona uzattı. 

“Şeker kamışı suyu. Hafif bir uyarıcıdır. Stella Marie'ye hoş geldiniz.” 

Hanno içti. İçki nefisti, 

“İçinde şeker kamışından başka bir şey daha var.” 

“Portakal kabuğuyla tatlandırıyorum.” 

“Tadı çok güzel.” 

Canobius herkese dolu kâseler dağıttı. Kısa süre sonra daha rahat bir 
hava esmeye başlamıştı. 

“Burası bir sıcak su kaynağı herhalde,” dedi Hanno, buharlar çıkan, 
kaynayan suyu göstererek. 

“Sıcak olduğuna hiç şüphe yok,” diye yanıtladı Canobius. “Ben buraya 
mutfağım diyorum. Dev bir çaydanlık ya da kazan gibi. Bak!” 

Üç ayaklı bir dayanağa yerleştirilmiş bir kalası çevirdi. Kalasın ucunda 
iple bağlı metal bir kova asılıydı. Göstermek için kovayı suya daldırdı. 

“Yemeğini birkaç dakikada pişirebilirsin.” 

“Harika!” dedi Hanno. 

“Ne diyeceğim,” dedi Miller Marish. “Burada küçük bir cennette 
yaşıyorsun.” 

“Evet, öyle,” dedi Canobius. “İnsanların elde etmek için alnının teriyle 
mücadele ettiği şeyler benim elimin altında.” 

“Aman Tanrım!” diye bağırdı Silman Pillish. “Yiyeceklerini yetiştirmek 
için çalışman gerekmiyor mu?” 

“Çalışmak mı?” Kaptan kahkahayla güldü. “Ayağa kalkmayı işten 
sayıyorsan çalışıyorum. Biraz yürüyüp elimi uzatıp meyveleri koparmak 
işse çalışıyorum. Hayır, bayım burada çalışmak gerekmiyor. Her şey bol ve 
elinin altında.” 

“Çalışmak zorunda olmamak bana yanlış geliyor,” dedi küçük Scooch 
kaşlarını çatarak. 

“Ben de buraya ilk geldiğimde böyle düşünmüştüm bayım. Adayı 
baştan başa dolaşıp ekip biçtim. Ama sonra bu güzel şeylerin ben eksem de 
ekmesem de çıktıklarını görünce çiftçilik kariyerim sona erdi. Şimdi kuşlar 


gibi, doğanın cömertliğinden yararlanarak yaşıyor, çalışmıyorum. İnsan bu 
alışkanlıktan ne kadar çabuk kurtuluyor şaşarsın.” 

“Çalışmak alışkanlık mı?!” Silman Pillish bu lafa daha da çok 
şaşırmıştı. “Vay, vay, vay. Ama insan sıkılmaz mı?” 

“Sıkılmak mı? Neden sıkılacakmışım? Sıkıcı olan çalışmak. Hayatta 
kalabilmek için çalış, didin, dur. Çalışmayı bir kenara bırakınca ilgi 
alanlarını geliştirecek enerjiyi buluyorsun.” 

“Peki siz nelerle ilgileniyorsunuz Kaptan?” 

Canobius gülümseyerek iri göbeğini sıvazladı. 

“Benim iki ilgi alanım var dostum. Biri yemek pişirmek, ikincisi de 
yemek yemek. Her ikisinde de ustalaştım.” Kovayı kaynar suyun içinden 
çıkarttı. “Siz kendiniz karar verin. Adaya hoş geldiniz demek için size bir 
ziyafet hazırlayacağım.” 

“Arabamızı dışarıdaki kış şartlarına hazırlamalıyız,” dedi Hanno, “ve 
depolayabildiğimiz kadar yiyecek depolamalıyız. İki gece kalabilirsek çok 
seviniriz.” 

“İki gece mi dersiniz? Neyse, neyse. Size bir ziyafet hazırlayacağım.” 
Gözleri Bayan Chirish'e takıldı. “İşte gerçek bir kadın diye ben buna 
derim.” 

“Bu vadide yalnızca siz mi yaşıyorsunuz?” 

“Evet, bir tek ben varım.” Kaptanın dikkati Bayan Chirish'e 
yoğunlaşmıştı. “Söyleyin madam, kâsenizi doldurayım mı?” 

Hanno'nun gözleri karısını aradı. Açıklığın yan tarafında sırtını bir ağaç 
gövdesine dayayıp oturmuştu. Yanına gitti. 

“Ne diyorsun?” dedi, yanına çöküp. 

“Bu yeri bulduğumuz için şanslıyız.” 

“Bulmasaydık ölmüştük.” 

“Çok uzun kalmayacağız değil mi?” dedi Ira. 

“Hayır. Mümkün olan en kısa sürede gideceğiz.” 

Hanno elini avucuna alıp okşadı. Ira bugünlerde çok yumuşak bir sesle 
konuşuyordu. Öfkelenip bağırmalarını, sövüp saymalarını anımsadı. Şimdi 
nereye gitmişlerdi? 

“Hanno, hayatım,” dedi Ira, “Neden bilmiyorum ama burada yönümü 
bulamıyorum. Belki hava çok sıcak olduğu içindir.” 

“Yola çıkınca yine bulursun. Yapmamız gereken tek şey gücümüzü 
toplamak. Ondan sonra gideceğiz.” 


Kardaki mücadeleden sonra Canobius'un içkisi hepsinin uykusunu 
getirmişti. Göze görünmeyen güneş sisli gökyüzünde batarken oraya buraya 
yayılıp uyudular. 

Ertesi sabah, iyi bir uykuyla dinlenmiş olarak uyandıklarında kışın 
şiddeti çok uzaklarda kalmış gibiydi. Sabah havasının tatlı bir ılıklığı vardı, 
henüz çok sıcak olmamıştı. Gölün yüzeyi kalın, beyaz bir sis tabakasıyla 
kaplıydı ama diğer yerlerde bulutların arasından ışık huzmeleri iniyordu. 
Arılar ortaya çıkmış vızıldıyor, parlak renkli kuşlar yüksekteki ağaçların 
arasında uçuşuyorlardı. 

Birer birer uyanıp yamaçtan akan sularda yıkandılar. Ardından ağaçların 
arasına dalıp kahvaltı için meyve arayışına girdiler. Miller Marish kızlarına 
turuncu, olgun bir kavun getirdi; öyle bir şevkle yediler ki kavunun tatlı 
suları çenelerinden aşağı aktı ve sonunda babaları bacaklarından tutup 
onları küçük bir şelaleye sarkıtmak zorunda kaldı. 

Küçük Fin Marish babasına; 

“Burası anayurt olmalı. Herkes çok mutlu,” dedi. 

“Olabilir,” dedi Miller Marish. “Bundan daha iyi bir yurt nerede bulunur 
bilmem.” 

Mumpo'yla Rollo Shim, Ira Hath'ın tavsiyesiyle giysilerini çıkarıp 
Kaptan Canobius'la ilk karşılaştıkları yeşil gölete girdiler. Sıcak suyun 
içinde derinden kaynayan suyla sallanarak uzanmak yaralarına iyi gelmişti. 
Onların bu kadar rahat görünmesine bakarak birkaç kişi daha gölete girdi. 
Kollarını ve bacaklarını açarak, suyun içine yayılıp, birbirlerine hafifçe 
çarparak üzerlerindeki yeşil dalları seyre daldılar. 

Göletin yanından geçen Scooch durup onları izledi. 

“Pişmemiş bir sosise benziyorsun,” dedi göletin içindeki Lunki'ye. 

“Eh, yavaş yavaş pişiyorum,” dedi Lunki. 

“Güzel galiba?” 

“Dene de kendin gör.” 

Küçük Scooch iç çamaşırlarına kadar soyunup yanına girdi. 

Hanno Hath, Bowman ve Tanner Amos yolculuk için odun kesmeye 
ormana gittiler. 

Kolları meyvelerle dolu diğerleri, vadinin verimliliğini anlata anlata 
birer birer açıklıktaki arabaya geliyorlardı. 

“Hayırsever oKaptanımız nerede?” dedi Branco Such iki iri 
hindistancevizini yere bırakarak. “Tuhaf ama sevimli ev sahibimiz nerede?” 

“Bayan Chirish”le birlikte gitti,” dedi Creoth kaşlarını çatarak. 


Branco Such bıçağıyla hindistancevizlerini kırmaya girişti. Dış 
kabukları sandığından daha çetin çıkmıştı. Ayrıca aklından başka şeyler 
geçiyordu. 

“Burada hepimize yetecek kadar yer var,” dedi. “Yeter de artar bile. 
Vadinin küçücük bir kısmını bile dolaşmayı bitiremedim.” 

“Yer olduğu doğru,” dedi Creoth. “Eğer istediğin buysa.” 

“Ev yapacak yer,” dedi Branco Such. “Ev yapacak arazi.” Boş yere 
hindistancevizlerine vurdu. 

“İstediğin buysa,” dedi Creoth. 

“Hepimizin istediği bu değil mi? Yuva kuracak bir yurt. Anayurt.” 

“Ah!” dedi Silman Pillish. “Bunu ilk kim söyleyecek diye merak 
ediyordum.” 

“Eh Pillish. Ne diyorsun?” 

“Bence Hanno Hath ne diyor bir soralım.” 

“Hanno Hath iyi bir adam ama o sadece bir kişi. Senin fikrin ya da 
benim fikrim de onunki kadar önemli değil mi?” 

Kaptan Canobius ve Bayan Chirish yüzlerinde mutlu bir ifadeyle kol 
kola belirdiler. 

“Sevgili bayana adanın güzel yerlerini gösteriyordum,” dedi. 

“Ne yer!” diye bağırdı Bayan Chirish. “İnsan vücudunun ihtiyaç 
duyduğu her şey ağaçlarda asılı!” 

“Onu öyle yapma istersen.” 

Canobius Branco Such'ın hindistancevizine nasıl saldırdığını görmüştü. 

“İki tane gamzesi var — işte burada, gördün mü? — oradan delersin — işte 
böyle, gördün mü? — sonra sütünü içersin.” 

Hindistancevizini ağzına tutarak gösterdi, meyvenin sütü incecik bir 
şekilde ağzına aktı. Sonra hindistancevizini sert bir zemine koydu. 

“Ondan sonra taşla kırarsın.” 

Yerden bir taş aldı, hızla vurarak hindistancevizini ortadan ikiye böldü. 

“İşte eti.” 

“Çok teşekkürler,” dedi Branco Such, hindistancevizi parçalarını 
çocuklarına uzatırken. “Sanırım bunlardan daha çok var.” 

“İstediğin kadar.” 

“Öyleyse Kaptan, bizim gibi bir grup mantıklı insan bu adada 
yaşayabilir mi dersiniz?” 

“Ne tesadüf!” diye bağırdı Bayan Cbhirish. “Kaptan da aynı şeyi 
söylüyordu.” 


“Buraya çok uygun bir tip insan vardır,” dedi Canobius ihtiyatla. “Bu 
güzel kadın da tam o tip.” 

“Şişman demek istiyor,” dedi Bayan Chirish kızarıp gülümseyerek. 

“Eh, öyle demek istiyorsam da bunda utanılacak bir şey yok.” Canobius 
koca göbeğine iki eliyle vurup göbeğini salladı. “Şişmanladıkça daha mutlu 
oluyorum. Zayıf olmayı kim ister? Zayıflık sefilliktir. Zayıf insanlar hiç 
tatmin olmazlar. Şişmanlık cömertliktir. Şişmanlık nazikliktir. Yaşasın koca 
göbekler! Yaşasın geniş kalçalar! Şişmanlık mutluluktur!” 

“Yaşasın!” diye bağırdı Bayan Chirish. 

Diğerleri onlara bakıp gülümsediler. 

“Bu hayatın reklamını iyi yapıyorsun,” dedi Branco Such. “Burada iyi 
yediğin ortada.” 

“Siz de yiyeceksiniz! Hepiniz için müthiş bir şölen hazırlıyorum! Biraz 
enginar terbiye etmek istiyorum. Terbiye etmek zaman alıyor İşe 
koyulmalıyım.” 

Dev kazanların durduğu güverteye doğru uzaklaştı. Branco Such 
diğerleriyle konuşmak için döndü. 

“Dostlarım,” dedi. “Hepinize bir teklifim var. Neden buraya yerleşip 
evlerimizi kurmuyoruz?” 

Dönüp, kızları ve Sisi'yle oturmuş bal ve muzdan oluşan kahvaltısını 
yiyen Ira Hath'a baktı. Ira onu duymamış görünüyordu. 

Kestrel de annesini yakından izliyordu. 

“Buradan hoşlanmıyorsun değil mi anne?” 

“Hayır,” dedi Ira. “Burası iyi bir yer değil.” 

“Ne hissediyorsun?” 

“Ben de onu anlamaya çalışıyorum, ama anlayamıyorum.” Alnını 
kırıştırarak açıklamaya çalıştı. “Buradaki her şeyde bir basıklık var. Hava 
bile basık.” 

“Şişkoluk demek istiyorsun herhalde,” dedi Pinto. “Buradaki her şey 
şişko. Muzlara bakın. Dev gibiler.” 

“Hayır, şişman demek istemiyorum,” dedi Ira. “Basık demek istiyorum. 
Bu aynı şey değil. Şişman sağlam ve güvenilir olabilir. Ama basık olan bir 
şeye güvenemezsin. Seni yarı yolda bırakır.” 

Branco Such'ın etrafındaki gruba baktı. Heyecanlı bir konuşmaya 
dalmışlardı. Ne söylediklerini bilmek için Ira Hath'ın konuşmayı duyması 
gerekmiyordu. Uzanıp Kestrel'in elini tuttu. Sesinde bir aciliyet vardı. 


“Bana söz ver,” dedi, “diğerleri ne yaparsa yapsın, ne kadar güçsüz 
düşersem düşeyim beni buradan götüreceğine söz ver!” 
“Söz veriyorum anne,” dedi Kestrel korkuyla. 
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Domuzlarla Konuşma 


Hanno Hath, Bowman ve Tanner Amos baltalarıyla ağaçları kesip uzun, 
düz parçalar haline getirirken Duman kahvaltı aramaya gitti. Duman meyve 
yemiyordu ve buradaki kuşların kendisi için fazla hızlı ve yüksekten 
uçtuğunu kısa sürede anlamıştı. Uçuşlarını izlemek bile boynunu ağrıtmıştı. 
Bu yüzden bir süre sonra yerde yaşayan küçük hayvancıklar aramaya 
başladı. Keskin koku alma duyusu onu büyük bitkilerin altında saklanan, 
daha önce hiç görmediği küçük bir bitkiye yöneltti. Domatese benzer, 
küçük sarı meyvelerin etrafına sarılmış tombul, yumuşak, koyu yeşil 
yaprakları vardı. Meyveler ilgisini çekmemişti. Onu ilgilendiren 
yapraklardı. Av etini andıran olgun, hatta çürük kokusu onu 
heyecanlandırmıştı. Yapraklardan birinin ucunu kemirdi; tadı çok keskin 
geldiğinden daha fazla yemedi. 

Diğerlerinin yanına döndüğünde kendisini sersemlemiş hissediyordu. 

“Demek buradasın Duman,” dedi Bowman. “Dönmeye hazırız.” 

“Bu harika,” dedi Duman. “Harikasın. Her şey harika.” 

Bowman'ın ayakları dibine kıvrılıp uyuyakaldı. Bowman onu dürttü. 

“Burada uyuma. En azından arabaya gidene kadar bekle.” 

Ama kediyi uyandırmak mümkün olmadı. Bowman kalasları toplama 
işini babasıyla Tanner Amos'a bırakıp onu kucağına aldı. 

“Zavallı Duman,” dedi. “Çok yorulmuş.” 

Açıklığa döndüklerinde kediyi yavaşça arabanın içindeki battaniye 
yığınının üzerine koydu. Göletten yeni çıkan Mumpo yarı çıplak, üzerinden 
sular süzülerek arabanın yanında duruyordu. Bir battaniyeye kurulanıyor, 
yaralarının etrafını nazikçe siliyordu. 

“Suya girmek iyi geldi mi?” dedi Bowman. 

Mumypo başını salladı. “Çok daha iyiyim.” 

Bowman iyileşip iyileşmediğini anlamak için yaralarına baktı. 

“Yakında eskisi gibi olursun.” 


Kafasını kaldırınca Mumpo'yla göz göze gelip kızardı. Karnından aldığı 
yaranın ciddi olduğunu ve Mumpo'nun onu şampiyon bir dövüşçü yapan 
güce ve ataklığa asla kavuşamayacağını ikisi de biliyordu. 

“Yakında yeterince iyileşeceğim,” dedi Mumpo omuzlarını silkerek. 
“Bu da benim için yeterli.” 

Manth Halkı'nın büyük bir kısmı Stella Marie'nin yakınında büyük bir 
halka oluşturarak oturmuş derin bir konuşmaya dalmıştı. Hanno'yla 
diğerleri ağaçların arasından çıkıp gelince konuşmayı kestiler; tekrar 
konuşmaya başlasalar da eskisi gibi heyecanlı konuşmuyorlardı. Pek çoğu 
endişeli, suçlu gözlerle Hanno'ya bakıyordu. Hanno bunu görse de bir şey 
dememeyi seçti. Yanlarına gidip değişen bir şey yokmuş gibi konuştu: 

“Yolculuk için ihtiyacımız olan her şey elimizin altında,” dedi. “On 
dakika ileride bir yerden bu kalasları kestik. Kesime uygun düz gövdeli 
ağaçlardan oluşan bir koru var. Araba ve fazladan erzaklar için kızak 
yapmamız gerekiyor. Kızakları Tanner yapacak. Geri kalanımız yiyecek 
toplamalı. Ağaçlıkların karşı tarafında olgunlaşan yabani mısırlar var.” 

“Bir dakika Hanno,” dedi Branco Such. “Sence biraz fazla varsayımlar 
üzerinden konuşmuyor musun? Kızak yapmaya başlamadan önce belki 
kendimize sormamız gereken bir soru var. Gitmek istiyor muyuz?” 

“Tabii ki gitmek istiyoruz,” dedi Hanno. “Burada kalamayız.” 

“Nedenmiş o?” 

“Çünkü burası anayurt değil.” 

“Hımm. Peki ama bu anayurt nedir, neresidir?” 

Bütün gözler Ira Hath'a çevrildi. Ira artık herkesin bildiği sözleri 
tekrarladı: 

“Gördüğüm zaman bileceğim.” 

“Bu arada,” dedi Branco Such, “bize oradaki şartlardan söz edebilir 
misin? Toprak verimli mi? İklim ılıman mı? Kışları sert mi?” 

“Hiçbir şey söyleyemem,” dedi Ira. 

“Size çok büyük saygım var madam. Hanno, ben de en az senin kadar 
halkımızın anayurda yerleştiğini görmek istyorum. Ama lütfen, 
düşünmeniz için size yalvarıyorum. Bu vadiden ayrılırsak bizi neredeyse 
öldüren soğuk kış şartlarıyla karşı karşıya kalacağız. Bilinmeyen bir yere 
doğru, bilinmeyen bir süre boyunca kendimizi ve eşyalarımızı karda 
sürüklemek zorunda kalacağız. Oraya varabileceğimizin bir garantisi yok. 
Oysa burada verimli, ılık, sulak, neredeyse kimsenin yaşamadığı, 
ihtiyacımız olan her şeyin bulunduğu bir vadideyiz. Neden daha ileriye 


gidelim ki? Başka bir yerde bundan fazla ne bulabiliriz? Bu zenginlik ve 
güzelliklerin tatmin edemeyeceği kadar açgözlü müyüz?” 

Branco'nun sözleri Manth Halkı tarafından sessizlik içinde dinlenmişti 
ama Hanno sallanan kafalardan pek çoğunun aynı fikirde olduğunu 
görebiliyordu. Kestrel yanına gelip elini tuttu. Sallanan kafalar onu 
kızdırmıştı. 

“Siz neden söz ediyorsunuz?” dedi Kestrel. “Yola devam etmek 
zorundayız. Burası anayurt değil.” 

“Anayurt yuvamızı kurduğumuz yerdir,” dedi Branco Such. “Neden 
burası olmasın?” 

“Çünkü burası değil de ondan.” 

Omuzlarını silkip Kestrel'e sana acıyorum der gibi baktı. Kestrel 
suratına bir yumruk indirmek istedi. 

Hanno da güçlü inancı dışında verebileceği bir yanıt olmadığının 
farkındaydı. 

“Burası anayurt değil Branco. Olmadığından eminim. Sizden yalnızca 
bana güvenmenizi istiyorum.” 

“Sanırım bu kararı herkes kendi başına vermeli,” dedi Branco. 

Kafalar bir kez daha sallanarak onayladı. Branco bu rolü çok daha önce 
üstlenmesi gerektiğini düşünmeye başlamıştı. Sonuçta o, eskiden 
Aramanth'da bir yargıçtı, Hanno ise yalnızca bir kütüphaneciydi. Hanno iyi 
bir adamdı ama gerçek bir liderde olması gereken otoriteye sahip değildi. 

“Bence oylama yapmalıyız.” 

Hanno gözlerini yere çevirdi. “Nasıl isterseniz,” dedi. “Ben ve ailem 
sabah buradan ayrılacağız.” 

Kestrel'le birlikte oradan uzaklaştı. Herkes kırıldığını hissetmiş; onu 
sevip saydıkları için de buna üzülmüşlerdi. 

“Biliyor musun Branco,” dedi Miko Mimilith, “söylediklerin doğru 
olabilir ama her şeyi Hanno'ya borçluyuz.” 

“Eğer Hath'lar burası anayurt değil diyorsa, ben onlara inanıyorum,” 
dedi Scooch. 

“Gökyüzü yok,” dedi Seldom Erth. “Gökyüzü olmayan bir yer anayurt 
olamaz.” 

Hanno Hath büyük bir endişeyle Kestrel'e: 

“Başka ne diyebilirim?” dedi. 

“Onlara annemin söylediklerini söyle,” dedi Kestrel. “Burada yanlış 
olan bir şey var.” 


“Sorun bunun ne olduğunu bilmemesinde.” 

Uzlaşmacı bir çözüm getiren Miller Marish oldu. 

“Bahara kadar bekleyelim!” dedi. “Kalıp kalmayacağımızı baharda 
tekrar düşünürüz.” 

Bu, herkesi memnun etti. Mantıklı görünüyordu ve hep bir arada 
kalmalarını sağlayacaktı. Ama Hanno'ya teklif ettiklerinde, o bunu duymak 
bile istemedi. 

“Biz sabah ayrılıyoruz,” dedi. “Çok az zamanımız kaldı. Karımı 
duydunuz. Rüzgâr şiddetleniyor.” 

“Evet, elbette. Rüzgâr!” 

Rahatsız bir şekilde birbirlerine baktılar. Bu şiddetlenen rüzgârın ne 
yaptığını hiç anlamamışlardı. 

“Burada rüzgâr yok,” dedi Silman Pillish. 

“Müdür Pillish,” dedi Branco, desteğine sevinip eski unvanını 
kullanarak, “sen akıllı bir adamsın. En azından karlar eriyip, yollar açılana 
kadar burada beklemeli miyiz dersin?” 

“Önümüzdeki seçenekler içerisinde,” dedi Pillish, “en fazla seçenek 
sunan... buymuş gibi görünüyor.” 

Sözlerinin kulağa, umduğu kadar akıllıca gelmediğini fark edince yavaş 
ve üstüne basa basa; 

“Benim görüşüm bu. Bu konuda kararlıyım,” dedi. 

“Bu görüşün ışığında,” dedi Branco, “Bahara kadar kalıp kalmama 
konusunda oylama yapmamızı öneriyorum. Oylama yapılsın diyenler 
ellerini kaldırsın.” 

İnsanlar tereddütle ona baktılar. Branco bu kadar büyük bir adım 
atmaktan çekinmelerini anlıyordu. 

“Şu anda karar vermemiz gereken tek şey oylama yapıp 
yapmayacağımız. Geleceklerine başkalarının karar vermesinden rahatsız 
olmayanlar oylamaya katılmak zorunda değiller. Kendi geleceğine kendisi 
karar vermek isteyenler ellerini kaldırsın.” 

Bunun üzerine, Hath'lar ve yakın dostları Mumpo, Scooch ve Creoth 
haricinde hepsi ellerini kaldırdı. Seldom Erth elini kaldırmamıştı; Manth 
olmadıklarından Manth'ların anayurdunun neresi olduğu konusunda oy 
vermenin doğru olmadığına inanan Sisi ve Lunki de öyle. 

Kaptan Canobius kalkan elleri görünce neler olduğunu öğrenmek için 
paldır küldür yanlarına geldi. Neyi tartıştıklarını anlayınca kıkırdayarak; 

“İstediğiniz kadar oylayın. Artık adadasınız,” dedi. 


Branco Such şişko kaptanın kendinden yana olduğunu düşünerek; 

“Kaptan, sanırım buradan ayrılmakta zorlanacağımızı düşünüyorsunuz,” 
dedi. 

“Zor denebilir,” dedi kaptan. “İmkânsız da denebilir.” 

“Dışarıdaki zorlu kış şartları yüzünden mi?” 

“Kış mı? Ben kıştan falan anlamam. Yo, yo, zor olan buradan ayrılmayı 
istemek. Tencerelerimin başına dönmeliyim. Size nefis bir ziyafet 
hazırlıyorum!” 

Yanlarından ayrıldı. 

“Deli bu adam,” dedi Creoth. 

“Bu doğru değil!” Yakın arkadaşı Creoth'un böyle sert konuşması 
Bayan Cbhirish'i üzmüştü. “Biraz değişik biri, hepsi o. Uzun zamandır 
domuzlar dışında konuşacak kimsesi olmamasından kaynaklanıyor.” 

Bunu duyunca Bowman'ın aklına bir fikir geldi. Sessizce oradan 
uzaklaştı. 

“Sanırım büyük çoğunluğun oylama yapma isteği gösterdiğini 
söyleyebiliriz,” dedi Branco Such. “Oylamadan önce bir şey söylemek 
isteyen var mı?” 

Cheer Warmish incecik bir çizgi halinde buruşturulmuş dudaklarla öne 
çıkarak, 

“Çocukları düşünmeliyiz. Kocamı kaybettim. Neredeyse kızımı da 
kaybediyordum. Şimdi ona yeniden kavuşmuşken karların içinde öldüğünü 
görmek istemiyorum,” dedi. 

“Hepimiz çocukları düşünmeliyiz,” dedi Lea Mimilith, üç çocuğuna 
uzanarak. Red Mimilith kızgınlıkla arkasını döndü. On dört yaşındaydı ve 
artık çocuk olmadığına inanıyordu. 

Miller Marish de onayladı. 

“Kızlarım buradaki en küçük çocuklar,” dedi. “Anayurdu bizlerden çok 
onlar için arıyoruz. Hayatlarının geri kalanını orada geçirecekler. 
Çocukların güvenliğini düşünmeliyiz. Çocuklar olmazsa anayurt olur mu?” 

“Atalarımın sakalları adına!” diye parladı Creoth. “Aranızda tek 
mantıklı düşünen şu yaşlı adam!” Seldom Erth'ü işaret etti. “Gökyüzü yok 
diyor. Gökyüzü olmayan anayurt olur mu? Bundan daha doğru bir şey var 
mı? Hayatınızın sonuna kadar şafağı görmeden mi yaşamak istiyorsunuz? 
Ben istemiyorum! Daha öğlen olmadan oturduğum yerde terliyorum. 
Hayatımın geri kalanını bir çaydanlıkta geçirmek istemiyorum! Açık 
düzlüklerde, gökyüzünün altında soğuktan ölmeyi tercih ederim!” 


“Hayatımızın sonuna kadar değil,” dedi Miller Marish. “Sadece bahara 
kadar.” 

“Sonra tekrar oylama yaparız,” dedi Branco Such. 

“Peki ya sonra?” Sisi'nin sakin, duru sesi duyuldu. Tartışmadan uzak 
durmaya çalışmıştı. Mütevazı bir şekilde konuşmaya çalışsa da pek başarılı 
olamadı. Duyguları güçlü, sesi etkiliydi. “Anlamıyor musunuz? Hath Ailesi 
sabah buradan ayrılacak. Burada kalırsanız baharda nereye gideceksiniz?” 

Bu, konuya yeni bir boyut getiriyordu. Kaçırıldıklarında Sisi'ye saygı 
duymaya başlayan Ashar Warmish, ürkek bir sesle, 

“Sen ne yapacaksın?” diye sordu. 

“Benim ne yapacağımın bir önemi yok. Ben Manth değilim. 
Tartışmanızda söz almam bile yersiz.” 

“Tam tersine,” dedi Silman Pillish. “Tartışmamız hayatta kalmakla 
ilgili. Nasıl yaşayacağımız, nasıl öleceğimizle ilgili. Sen de bu seçimi 
yapmak zorundasın.” 

“Benim için başka bir seçenek yok,” dedi Sisi. “Ben, çalışmam 
gerekmeyen bir yerde prenses olarak yetiştirildim. İsteyebileceğim her 
şeyin olduğu bir cennette. Benim için orası bir hapishaneydi. Kaderin bir 
cilvesi beni bu hapishaneden kurtardı. Oraya geri dönmeyeceğim.” 

“Hapishane mi?” diye bağırdı Cheer Warmish. “Bu vadi bir hapishane 
değil! İstediğimiz zaman buradan ayrılabiliriz.” 

Sisi daha fazla konuşmadı. Kestrel'in kendisini izlediğini fark etmiş, 
gözlerindeki hayranlığı görmüştü. Bowman'a baktı, ama o yoktu. Hafif bir 
hayal kırıklığı hissettiğini fark edince, Bowman'ı mutlu etmek için 
konuşmadın, dedi kendi kendine. Doğru olduğuna inandığın şeyleri 
söylemek için konuştun. Yine de orada olup duymasını isterdi. 


Bowman vadinin biraz yukarısında, küçük yeşil göletin kenarında 
domuzlarla konuşuyordu. Ilık balçığın içinde yuvarlanan iki domuz vardı; 
burunları suyun dışına çıkmış, küçük gözlerini bir taşın üzerine tüneyen 
Bowman'a dikmiş bakıyorlardı. Domuzlarla arasında bir bağ kurabilmesi 
biraz zaman almıştı. Daha önce konuştuğu ineklerden daha zekiydiler ama 
bu, işini kolaylaştırmaktan ziyade güçleştirmişti. Daha önce hiçbir insan 
domuzları anlamadığı için şimdi onun kendilerini anlayabildiğini kabul 
etmek istemiyorlardı. 

“Lütfen,” dedi Bowman. “Yardımınıza ihtiyacım var.” 

Kendi kendine konuşuyor, dedi büyük domuz. Dinleme. 


Dinlemiyorum, dedi küçük domuz. Dinleyen sensin. Sen dinleme. 

Domuzlar susup dinlememek için çaba harcadılar. 

Konuşmayı kesti. 

Öyleyse dinlemeye başlayabiliriz. 

Kısa bir sessizlik oldu. 

“Sizi duyabiliyorum,” dedi Bowman. 

Domuzlar birbirlerine baktılar. 

Bizi duyabildiğini söyledi. 

Ama biz bir şey konuşmuyoruz. 

Şimdi konuşuyoruz. 

O konuştuğunda konuşmuyorduk. 

Belki bizim onu duyabildiğimizi söylemek istemiştir. 

Ben onu duyamıyorum. Onu dinlemiyorum. 

Ben de öyle. 

Kısa bir sessizlik daha oldu. 

Ya bizi dinliyorsa? 

Söylemediklerimizi mi dinliyor? 

Dinlemediğimizi dinliyor. 

“Düşüncelerinizi duyabiliyorum,” dedi Bowman. 

Düşüncelerimizi duyabildiğini söylüyor. 

Bizim düşüncemiz yok ki. 

Sanırım bu da bir düşünce sayılır. 

Bunu duymuş mudur dersin? 

Duymuşsa da hiçbir şey duymamış demektir. 

Hiçbir şey duymadıysa hiçbir şey söylemez. 

Bir şey söylemezse düşüncelerimizi duymuş demektir. 

Burunlarını Bowman'dan yana çevirip ona baktılar. 

“Düşünceniz olmadığından söz ediyorsunuz,” dedi Bowman. 

Bizi duymamış! Hiçbir şey duymuyor! Eğer bizi gerçekten duymuş 
olsaydı bizi duymamış olurdu. 

Uzunca bir ara oldu. Sonra, domuzlardan biri diğerine; 

Sanırım bir yerde hata yaptık, dedi. 

Bowman konuşmayı ilerletmek için bunu fırsat bilerek, 

“Tavsiyenize ihtiyacım var,” dedi. 

Tavsiyemizi istediğini söylüyor. 

Tavsiyemiz falan yok. 

O zaman ona vermeyelim. 


“Canobius neden bir adada yaşadığını sanıyor?” 

Domuzlar bu soru üzerine düşündüler. Soru ilgilerini çekmiş, 
dinlememeleri gerektiğini unutmuşlardı. 

Bir adadan ayrılamazsın da ondan. Kaptan buradan ayrılamıyor. Bu 
yüzden burası bir ada. 

Büyük domuz memnuniyetle homurdandı. Nedeni çok iyi açıklamıştı. 

“Burası gerçek bir ada değil. İstese buradan ayrılabilir.” 

Öyleyse ayrılmak istemiyor demektir, 

“Neden?” 

Çünkü burası bir ada. 

“Yani,” dedi Bowman, anlamak için büyük bir çaba harcayarak, 
“buranın bir ada olmasını mı istiyor?” 

Elbette. 

“Neden?” 

Buradan ayrılamasın diye. 

Bowman sessizleşti. Küçük domuz sitemli gözlerle büyük domuza 
baktı. 

Onunla konuşuyorsun. 

Önemli değil. Çok aptal biri. Söylediklerimin bir kelimesini bile 
anlamıyor. 

Bowman birkaç bilgi daha edinmeyi denedi. 

“Buranın yakınında bazı mezarlar var,” dedi. “Bu mezarlarda kimlerin 
yattığını biliyor musunuz?” 

Ölü insanlar, 

“Neden öldüler?” 

Yaşamak istemedikleri için. 

“Neden yaşamak istemediler?” 

Aşırı mutluluktan. 

“Mutluluktan mı öldüler?” 

Daha fazlasını öğrenemeden koşan ayak sesleri duyuldu ve Kestrel 
yanında belirdi. 

“Bo! Gelmelisin! Oylama yapıyorlar ve babam o kadar öfkeli ki 
konuşmak istemiyor.” 

Bowman derhal ayağa fırlayıp Kestrel'le birlikte sıcak su kaynağının 
yanındaki açıklığa geri döndü. Domuzlar onun gidişini izleyerek 
rahatladılar. 

Gittiği iyi oldu. Aptal insanlarla konuşmak zor iş. Bir daha yapmayalım. 


Bowman'la Kestrel oylamanın yapıldığını ve çoğunluğun yolculuğa 
devam etmeme kararı aldığını öğrendiler. Şimdiden ikiye ayrılmışlardı bile. 
Daha büyük olan grup, Stella Marie'nin etrafında, hizipleşmeyle 
ilgilenmeyerek hararetle ziyafet hazırlıkları yapan Canobius'un yanında 
toplanmıştı. Küçük grup, Hath'ların grubu arabanın yanındaydı. Grup 
Hanno, Ira, Pinto, Mumpo, Creoth, Scooch ve yaşlı Seldom Erth'den 
oluşuyordu. 

Hanno yanlarına katılan Bowman'a baktı. Yüzünde bitkin, hayal 
kırıklığına uğramış bir ifade vardı. 

“Başka ne yapabileceğimi bilmiyorum.” 

“Mezarlar,” dedi Bowman. “Canobius'a mezarları sor.” 

“Mutlaka zararsız bir açıklaması vardır,” dedi Hanno. 

Bowman hâlâ battaniye yığınının üzerinde kıvrılmış, dünyadan habersiz 
uyuyan Duman”ı gördü. 

“Ne! Bu tembel kedi hâlâ uyuyor mu?” 

Sisi*yle Lunki elleri kolları arabaya konacak olgun mısır koçanlarıyla 
dolu geldiler. Oylamaya katılmamışlardı. 

“Bizimle geliyor musunuz?” diye sordu Hanno. 

“İzin verirseniz size katılmak istiyoruz,” dedi Sisi. 

“Elbette katılabilirsiniz,” dedi Kestrel hemen. Sisi ona minnetle 
gülümseyerek ellerini birleştirip parmaklarını kilitledi. Kestrel de aynı 
işareti yaptı. 

“Biraz daha mısır toplayacağız,” dedi Sisi. Lunki'yle birlikte 
yanlarından ayrıldılar. 

“O neydi Kess?” dedi Bowman. 

“Gizli dostluk işaretimiz.” 

“Bize iyi örnek oluyorlar,” dedi Hanno. “Yapılacak çok iş var.” 

Küçük grubun erkekleri ağaç parçalarından kızakları yapıp kadınlar 
arabayı yüklerken, Bowman Kaptan Canobius'la konuşmak için açıklığın 
karşı tarafına geçti. Domuzlardan öğrendiklerinden pek bir şey anlaşılmasa 
da mezarların sırrının bu cennetin karanlık yüzünü görmelerini 
sağlayacağından emindi. 

Şişman adam kocaman toprak kapları sebzelerle dolduruyordu. Ana 
malzeme doğranmış enginardı. Bunlara şeker kamışı suyu, misket limonu 
yaprağı, zencefil, kurutulmuş tatlı patates eklemişti. Tencereden tencereye 
giderek yemekleri karıştırıyor, tadına bakıyor, damak zevkine göre içlerine 


biraz daha zencefil, bir tutam çekilmiş karabiber ekliyordu. Çalışırken bir 
yandan kısık sesle şarkı söylüyordu. 


Kim benim kadar mutluuu? 
Var mı benden mutlusu? 

Yok daha büyük bir mutluluuuk 
Ah mutluyum mutluuuuuuu! 


Karışıma batırılmış tahta bir kaşıkla Bowman'ı selamladı. 

“Tadına bak,” 

Bowman kaşığı yaladı. 

“Nefis.” 

“Elbette nefis. Daha pişmedi bile. Tencereler bir gece sıcak suda 
bekleyince farklı tatlar birbirine karışıp yeni tatlar yaratacak. Yeni tatların 
yanı sıra kendi tatlarını da koruyacaklar. Şimdi bile zencefilin enginarların 
tadını nasıl yumuşattığını fark ettin mi? Ben bunu bir şarkının notalarına 
benzetiyorum. Doğru notaları yakalarsan yepyeni bir şarkı oluştururlar.” 

Şişman adam yaptığı işten o kadar mutlu görünüyordu ki Bowman 
karanlık bir sırrı olmadığından şüphelenmeye başlamıştı. Ama yine de onu 
sıkıştırdı. 

“Size bir soru sormak istiyorum Kaptan. Mezarlar hakkında.” 

“Ah! Zavallı arkadaşlarım!” 

“Orada yatanları tanıyor musunuz?” 

“O mezarlarda kimse yatmıyor dostum. Ama arkadaşlarımın 
öldüğünden eminim. Acı hatıraları canlandırıyorsun.” 

“Üzgünüm. Bu konuda konuşmamayı mı tercih edersiniz?” 

“Yo, yo. Hatırlamak iyidir. Yoksa o mezarlığı neden inşa ettim? Onların 
anısına yaptım. Ara sıra gidip orada huzur içinde yattıklarını hayal 
ediyorum. Birkaç söz söylüyorum. Yalnızlığı gideriyor.” 

Alışılmadık bir fikir de olsa ikna edici gelmişti. 

“Mezarlarda kimse yatmıyor mu?” 

“Onlara işaretler de diyebilirsin sanırım. Elimde olsa onları gömerdim 
ama öldükleri yerde toprak kaya gibi donmuştu.” 

Şaşıran Bowman şişman adamın zihnine uzandı. Orada, üzgün ses 
tonuna uygun sessiz, acı verici bir kayıp hissi buldu. Biraz daha derinlere 
inince çok daha güçlü bir duyguya rastlayarak şaşırdı: korkuyla inliyordu. 


Kaptan kalbinin derinliklerinde, Ben mahvoldum, diye ağlıyordu. Ben 
mahvoldum. 

Bowman çok şaşırmıştı. Bu adam küçük bir cennette yaşıyor, yemek 
yemeyi seviyor, hiç kimsenin onun kadar mutlu olmadığına dair şarkılar 
söylüyordu. Bu büyük acının sebebi ne olabilirdi? 

“Arkadaşlarımın başına ne geldiğini merak ediyor olmalısın,” dedi 
Bowman'ın keşfinden habersiz olan Canobius. Sesinde korku yoktu, 
konuşurken yemeğini karıştırıp, tadına bakmaya devam ediyordu. 

“Evet,” dedi Bowman. 

“Biz bir geminin, Stella Marie'nin mürettebatlarıydık. Loomus sahilinde 
bir fırtınaya yakalandık. Zavallı gemimiz kayalara bindirerek parçalandı. 
Yirmi üç kişi karaya çıktık ve bir daha batı okyanusuna açılmayacağımıza 
yemin ettik.” 

“Siz kaptan mıydınız?” 

Canobius etrafına bakınıp sesini alçalttı. 

“Geminin aşçısıydım. Yalnız bir adamın kendini beğenmişliğini hoş 
gör.” 

“Şimdi buranın kaptanı olduğunuza kuşku yok,” dedi Bowman. 

“Bu doğru. Ah zavallılar! Gemimiz gitmişti. Tepeleri aşıp doğunun 
sakin sularına inmeye karar verdik. Oradaki gemi sahiplerinden iş 
isteyecektik. Ama o yıl kış erken bastırdı. Giysilerimiz inceydi. Çok sıkıntı 
çektik.” 

Başını sallayıp yahniden bir kaşık aldı. 

“Özlediğim tek şey tuz,” diye mırıldandı. 

“Soğuktan mı öldüler?” 

“Evet. Birer birer. Ben de öleceğimi sanmıştım. Ama o zaman bile iri 
yarıydım. Şişman olduğum için hayatta kalabildim. Adayı bulduğumda bir 
tek ben kalmıştım.” 

“Bu, ne kadar zaman önceydi?” 

“Yıllar önce. Sayısını unuttum. Burada mevsimler yok.” 

“O zamandan beri...” 

“O zamandan beri gördüğün gibi yalnız ama mutluyum.” 

Bowman'a gülümsedi. Konuşulacak bir şey kalmadığından Bowman 
arabaya geri döndü. Bakışları bir kez daha, uyumakta olan kediye takıldı. 

“Daha önce Duman'ın hiç böyle uyuduğunu görmedim,” dedi kendi 
kendine. 


Diz çöküp kafasını kedinin kafasına yaklaştırdı. Duman'ın düzenli nefes 
alış verişini dinledi. Hafifçe kedinin kulağına dokundu. Kulağı otomatik 
olarak titredi, ama kedi uyanmadı. Bowman boynundan kuyruğuna kadar 
Duman'ın sırtını okşadı, yine de onu uyandıramadı. 

Kaygılandı ve kafasını biraz daha yaklaştırıp kedinin zihnine uzandı. 
Kelimelerle ifade edilebilecek bir düşünce bulamadı; ama bir his ya da bir 
hissin hayalini buldu. İki çok farklı duygunun tuhaf bir karışımıydı: biri 
kedinin zihnini kaplayan müthiş bir mutluluk hissi; diğeriyse sanki kedi 
gittikçe küçülüyor, uzaklaşıyormuş gibi bir histi. 

Bowman kediyi uyandıramayacağını anlayınca kulağına fısıldadı: 

“Beni bırakma Duman.” 

Kedi kulağını titretip uykusuna devam etti. 
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Kaptan Canobius'un Ziyafeti 


Ertesi gün için farklı kararlar alan iki grup birbirlerinden 
uzaklaştıklarından, o gece ayrı yerlerde yattılar. Sisi'yle Lunki Hath'ların 
yakınında yatıyordu. Vadinin yapış yapış havası gece pek soğumadığından 
battaniyesiz yatıyorlardı. 

Bowman karmakarışık rüyalar gördü; gece uyandı ve bir daha 
uyuyamadı. Vadide çözemediği kötü bir şeyler olduğu hissi onu rahatsız 
ediyordu. Geride kalmayı seçen dostlarını uyarmak istiyordu ama onlara ne 
diyebilirdi? Canobius'un gizli bir korkusu vardı, bundan emindi, ama ne 
olduğunu bulamamıştı. 

Bulutlarla kaplı vadide hiç ışık yoktu; en ufak bir yıldız parıltısı bile. 
Bowman gözlerini açıp kapamak arasında bir fark göremiyordu. Belki de bu 
yüzden diğer duyuları keskinleşmişti. Gruptaki herkesin düzenli nefes alış 
verişini ve uykusunda yaptığı en ufak hareketi duyabiliyordu. Ondan ne 
kadar uzakta olduklarını da hissedebiliyordu. Bu duyu sayesinde uyanık 
olan tek kişinin kendisi olmadığını anladı. 

Birisi kalkıp oturmuştu. Birinin nefes verdiğini duydu. Bu karanlıkta tek 
bir nefes bile net bir şekilde duyuluyordu. 

“Sisi? Uyanık mısın?” 

“Evet.” 

“Ne oldu?” 

“Bir şey yok. Geceleri hep uyanıyorum.” 

“Bu geceden de öte. Daha önce böyle bir karanlık görmedim. Kendi 
elimi bile göremiyorum.” 

“Kötü mü?” 

“Hayır.” 

Etraflarında ouyuyanları ouyandırmamak için çok kısık sesle 
konuşuyorlardı. Diğerinin sesini duymak ikisini de rahatlatmış; sesleri 
karanlığa hayat vermişti. 


“Beni görememen hoşuma gidiyor,” dedi Sisi. 

“Neden?” 

“Biliyorsun.” 

“Yüzündeki izlerden dolayı mı?” 

“Evet.” 

“Yanılıyorsun Sisi. İzlerin seni çirkinleştirdiğini sanıyorsun ama bu 
doğru değil.” 

“Kibarlık olsun diye söylüyorsun. Kibar olmandansa dürüst olmanı 
tercih ederim.” 

“Doğruyu söylüyorum.” 

Sessizlik oldu. Sisi fısıltıyla: 

“Ah Bowman. Eskisi gibi güzel olsaydım sen de beni benim seni 
sevdiğim gibi severdin.” 

Bowman ne cevap vereceğini bilemedi. Bu karanlık çok tuhaftı. 
Aydınlıkta asla söylenemeyecek şeyleri söyletiyordu. 

“Hâlâ güzelsin,” dedi sonunda. “Daha güzelsin.” 

“Ama beni sevmiyorsun.” 

Bowman sessiz kaldı. 

“Beni sevmemen bana çok tuhaf geliyor,” dedi Sisi bir süre sonra. 
“İnsanlar beni hep sevmiştir. Ben seni seviyorum. Benim içimde bu kadar 
büyük bir sevgi varken senin içinde nasıl bu kadar az olabilir?” 

Sesinde sitem yoktu; samimi bir şaşkınlık ve üzüntü vardı. 

“Seni sevemem Sisi. Söyledim ya. Yakında biri beni almaya gelecek ve 
bir daha hiç görüşmeyeceğiz.” 

“Neden? Nereye gideceksin?” 

“Siren denen bir yere.” 

“Bir daha gelmeyecek misin?” 

“Kış sona ermeden orada öleceğim Sisi.” 

“Ölecek misin?” Sesi değişti. “Yakında öleceğin için mi beni 
sevemiyorsun?” 

“Evet.” 

“Ama bu çok saçma. Eğer yakında öleceksen çok geç olmadan beni 
sevmelisin.” 

“Sonra da seni bırakacak mıyım?” 

“Evet.” 

“Bunu istemezsin.” 

“Evet istiyorum.” 


“Ah, Sisi!” 

“İstediğin kadar “Ah, Sisi” diyebilirsin, ama beni öpmek senin de 
hoşuna gitmişti. Gitmemiş gibi davranma.” 

“Doğru. Ama ne anlamı var?” 

“Öpüşmenin ne anlamı mı var? Hiçbir anlamı yok. Yalnızca bir öpücük. 
Eğer her şeyi bir başka şey için yaparsan bunun sonu nereye varır?” 

Bowman gülümsedi ve Sisi'nin bunu fark edip etmediğini merak etti. 

“Çok basitmiş gibi konuşuyorsun.” 

“Çok basit zaten. Yakında öleceğini söyledin. Bunun her şeyi ne kadar 
kolaylaştırdığını görmüyor musun?” 

Etkilenmişti. İlk gördüğünde Sisi'yi aptal bir çocuk sanmıştı. Onu 
tanıdıkça hiç de aptal olmadığını anlıyordu. 

“Hayatında yapacağın ne varsa şimdi yapmak zorundasın, yoksa hiçbir 
zaman yapamayacaksın.” 

“Evet. Sanırım öyle.” 

“Şimdi, Bowman. Şimdi ne demek biliyor musun?” 

“Sanırım.” 

“Şimdi demek.” 

Bir sessizlik oldu: sessizlik zifiri karanlıkta gök gürültüsü gibi gürledi. 
Bowman kendisini birbirlerinden ne kadar uzakta oturduklarını hesaplarken 
buldu. Elini uzatacak olsa— 

Elini uzatınca şaşkınlık içinde Sisi'nin parmaklarının ona doğru 
uzandığını hissetti. 

Elleri birleşti. Tek kelime etmeden parmakları birbirine kenetlendi. Tek 
kelime etmeden öne doğru eğildiler; birbirlerinin nefeslerini yüzlerinde 
hissedebiliyorlardı; alınları birbirine değdi. Tek kelime etmeden öpüştüler. 

Ilik gecenin kalanında birbirlerine sarılıp hiç konuşmadan uzandılar. 
Gökyüzü aydınlanmaya başladığında aralarında geçenlerin geceye ait 
olduğunu, şafakla birlikte, bir düş gibi sona ermesi gerektiğini anlayarak 
ayrıldılar. 


Manth Halkı uyanıp yıkandı; her zamanki sabah gevezelikleri yoktu. 
Bugün ayrılık günüydü. Canobius uyanmış, ağzına kadar gölün sularına 
batırılmış tencereleriyle ilgileniyordu. Üç büyük tencerenin yanında içine 
malzemeler eklediği küçük bir tencere daha vardı. 

Hanno Hath küçük gruba, arabayı yükleme ve yol hazırlıkları yapma 
görevi vermişti. Bowman Duman'ı sarstı. Kedi bu kez uyandı. Bütün bir 


gün ve gece boyunca uyumuştu. 

“Şükürler olsun! Sana bir şey oldu sanmıştım.” 

“Ah evlat!” dedi Duman yarı uykulu. “Çok uzaklara gittim! Geri 
dönmek zorunda mıyım?” 

“Yakında yola çıkıyoruz. Sonsuza dek uyuyamazsın.” 

“Evet, evlat, evet. Sonsuza dek uyuyabilirim. Öyle mutlu bir uykuydu 
ki. Sonsuza kadar sürsün istiyorum.” 

Duman'ı daha önce hiç böyle görmemişti. Bowman kediye yakından 
baktı. 

“Sen galiba hasta oldun Duman'ım.” 

“Hayat bir hastalık,” diye mırıldandı Duman. “Çaresi ölüm.” 

“Ne! Sen hasta falan değil sarhoşsun!” 

Tüy yumağına dönen Duman'ı kucaklayıp en yakındaki derenin içine 
attı. Kedi önce taş gibi dibe çöktü, sonra çılgınca çırpınarak yukarı çıktı. 

“Daha iyi misin?” 

“Çok daha kötüyüm,” dedi kedi, sularını silkeleyerek. “Yardımcı, çekici 
ya da eğlenceli olmadığına göre beni yalnız bırakmanı tercih ederim.” 

“İşte benim Duman'ım,” dedi Bowman rahatlayarak. 

Hanno Hath karısının isteği üzerine vadide kalmaya karar veren yirmi 
kişiyle son bir kez konuştu. 

“Fikrinizi değiştirmek için hâlâ vaktiniz var.” 

“Ben de aynı şeyi size söyleyecektim,” dedi Branco Such. “Bu 
saçmalıktan vazgeç Hanno. Kış yakında bitecek.” 

“Bir saat içinde yola çıkıyoruz,” diye yanıtladı Hanno. 

“Bir saat mi?! Kaptanın ziyafeti ne olacak? Veda yemeğini 
kaçırmamalısınız.” 

Hanno, “Gün ışığını kaçırmamamız gerek,” diyerek arabaya geri döndü. 

Bayan Chirish Kaptan Canobius'a gönderilip ziyafeti hemen 
düzenlemenin mümkün olup olmadığı soruldu. 

“Ama hazır değil ki,” dedi Kaptan. “Daha en az bir saate ihtiyacım var. 
Sabah otlarını daha yeni attım.” 

“Dostlarımız gidiyorlar,” dedi Bayan Chirish. 

“Ne olmuş?” dedi Canobius. “Benim ziyafetim gidenler için değil. 
Kalanlar için. İkimiz için özel bir yemeğim var sevgili bayan.” Fısıltıyla, 
“Beyaz domalan mantarlı mısır ekmeği! Onları özel bir güne saklıyordum. 
Ancak iki kişiye yetecek kadar domalan mantarı var.” 

“Hiç domalan mantarı yemedim,” dedi Bayan Chirish. 


“Madam, yaşamıyor sayılırsınız.” 

Bayan Cbhirish diğerlerinin yanına dönüp ziyafetin neden henüz 
yenemeyeceğini ve kendisine beyaz domalan mantarı ikram edileceğini 
anlattı. 

Atlar arabaya koşulmuştu. Creoth ineklerini topladı. Tanner Amos 
kestiği son odunları arabaya yerleştirdi. Vedalaşma zamanı gelmişti. 

“Baharda geleceğiz,” dedi Miko Mimilith. “Birkaç hafta sonra yine hep 
bir arada olacağız.” 

Küçük kızlar Mumpo'nun etrafına toplanıp ağlaştılar. Silman Pillish 
öksürüp boğazını temizledi, sonra tekrar öksürdü. 

“Üzücü bir gün,” dedi. “Küçüklere karşı bir sorumluluğumuz var. Kış 
şartları zorlu. Üzücü bir gün.” 

Creoth Bayan Chirish'le kısa bir konuşma yaptı. 

“Eh, Madam. Umarım ne yaptığınızı biliyorsunuzdur.” 

Bayan Chirish Mumpo'ya sarılıp ağladı. 

“Ah Mumpie! Mumpie'm!” 

“Çok uzun sürmeyecek teyze. Ağlama.” 

Miller Marish herkesin elini sıkarak; 

“Çocuklar için kalıyoruz,” dedi. 

Birer birer vedalaştılar. 

“Zamanı geldiğinde, kuzeye doğru gidip nehri geçerek dağları aşın. Sizi 
bekliyor olacağız,” dedi Hanno, ama yüzündeki ifade başka şey söylüyordu. 

Böylece küçük grup, önde her zamanki gibi Bowman ve Mumpo, 
arkasında Kestrel, Sisi, Lunki ve Pinto yola koyuldu. Atlar ve arabayla 
Seldom Erth onları izliyordu. Hanno'yla Ira arabayı takip ediyor; arkadan 
üç inek, Sarıkız, Zıpzıp ve Hayalci; en sonda da küçük Scooch'la birlikte 
yürüyen Creoth geliyordu. 

Geldikleri yoldan, sık, yeşil ormanın içinden, dereyi izleyerek sessizce 
dönüşe geçtiler. Dostlarını geride bırakmanın üzüntüsünü ve vadinin dışında 
kendilerini bekleyen kışın korkusunu duyuyorlardı. Bowman'ın ise kafası 
yanıtlanmamış sorularla doluydu. 

Canobius neden korkuyordu? Domuzlar, insanlar mutluluktan öldü 
derken ne demek istemişti? Mezarlar boştu. Kaptan onları ölen denizci 
dostlarını anmak için yapmıştı. Kaptan aslında kaptan değil aşçıydı. Onlara 
bir ziyafet hazırlamıştı ama bu ziyafet gidenler değil, kalanlar içindi. Bayan 
Ghirish'e beyaz domalan mantarı ikram edecekti. Vadi özellikle şişman 


insanlara uygundu. Kadınlarla erkeklerin bebekleri olur. Boğazlar boğazları 
doğurur. 

Beyni sorular ve hatırladığı konuşmalarla dolmuştu ama bunlardan 
hiçbir anlam çıkaramıyordu. Bütün bunları yanlış sıraya koyduğu, doğru 
sıraya koymayı bir başarabilse ne anlama geldiklerini anlayacağı düşüncesi 
delirtici bir şekilde beynini kemiriyordu. 

Geniş yapraklı ağaçlar yerlerini iğne yapraklılara bırakmaya, hava 
serinlemeye başlamıştı. Duman'ın kuşu kovalayıp Bowman'ı üç sıra 
mezarın bulunduğu yere götürdüğü noktaya yaklaşıyorlardı. 

Beş. Sekiz. On üç. 

Yirmi altı mezar. Stella Marie'de kaç denizci vardı? Kaptan yirmi üç 
demişti. Fazladan üç mezar kimin içindi? 

“Durun!” 

Küçük grup durdu. 

“Tuhaf bir şeyler var. Mumpo, sana ihtiyacım var.” 

“Sorun nedir Bo?” diye sordu babası. 

“Haklıysam size söyleyeceğim.” 

Mumpo'yu ağaçların arasından mezarlığa götürdü. Sıra sıra mezarlar ilk 
gördüğü gibi bakımlıydı. 

Bowman Mumpo'ya, “Kaptan bana bu mezarların altında kimsenin 
olmadığını söyledi,” dedi. “Ama ben kendi gözlerimle görmek istiyorum.” 

En yeni görünen mezarı seçip çıplak elleriyle toprağı kazdılar. Bu 
nemli, sıcak iklimde, yumuşak toprak, topak topak ele geliyordu. Bir süre 
yalnızca toprak çıkardılar. Ardından parmakları başka bir şeye değdi. Daha 
dikkatle kazarak toprağı attılar, buldukları şey bir kumaş parçasıydı. 
Mümkün olduğunca bozmamaya çalışarak kumaşın ucunu buldular. 
Kumaşın altında, kazdıklarından daha sert bir tabaka vardı. Ölü bir adamın 
toprakla kaplı, çürüyen sırtı... 

Dikkatli ve saygılı bir biçimde kazdıkları mezarı kapatıp ayağa kalktılar. 
Mumpo bir açıklama yapması için Bowman'a baktı. 

“Kaptan neden mezarların boş olduğunu söyledi?” 

Bowman Canobius'un derinliklerinde rastladığı o duyguyu anımsadı. 
Korku muydu? 

Ben mahvoldum. 

Boğazlar boğazları doğurur. Adadan ayrılmak imkânsızdır. Mutluluktan 
ölen insanlar. Bayan Chirish'e beyaz domalan mantarı ikram edilecek. 
Kedi, mutlu bir uyku demişti. Sonsuza dek sürmesini istiyorum. 


“Çabuk!” dedi Bowman. “Geri dönmeliyiz!” 

Açıklama yapacak vakit yoktu. 

“Hepsini öldürecek!” diye bağırdı Bowman. “Onu durdurmalıyım!” 

Mumpo'yla ikisi koşmaya başladılar. Diğerleri arabayı çevirip mümkün 
olduğunca hızlı onları izledi. 


Kalmayı seçen yirmi kişi ziyafetten paylarına düşeni almak için sıraya 
girmişti. Buharı tüten karışımdan ağız sulandırıcı bir koku yükseliyordu. 
Kaptan Canobius yüzünde kocaman bir gülümsemeyle, kepçeyi tencerenin 
üzerinde tutuyordu. 

“Hayatınız boyunca böyle güzel bir şey yemediğinizden emin 
olabilirsiniz!” 

Tam kepçeyi yahniye daldırmıştı ki koşan ayak sesleri duyup şaşırdılar. 
Bowman'la Mumpo koşarak ağaçların arasından çıktı. 

“Yemeyin!” diye bağırdı Bowman nefes nefese. “Yemek zehirli! 
Hepinizi öldürmek istiyor! Bizden önce başka yolcuları da öldürdü! 
Mezarlarını siz de gördünüz!” 

Herkesin yüzünden şaşkınlık okunuyordu. Gözler Canobius'a çevrildi. 
O da en az onlar kadar şaşırmış görünüyordu. 

“Onları öldürmek mi?” dedi. “Ne saçmalık! Neden söz ettiğini 
bilmiyorum.” 

“Öyleyse kendin ye!” 

Bowman soluklanmıştı. Stella Marie'nin güvertesine sıçradı, ağzına 
kadar dolu kepçeyi Canobius'un elinden alıp burnuna dayadı. 

“Kendin ye!” 

Canobius kepçeyi aldı. Bir Bowman'a bir yahniye, ardından gururla 
tekrar Bowman'a baktı. 

“Kendim yiyebilirim,” dedi. “Mutlu olurum.” 

Güverteye oturdu, kepçeyi ağzına götürüp bir ağız dolusu yahni yedi. 

Bowman şaşkın gözlerle ona baktı. 

“Yanılıyor muyum?” dedi. “İnsanları sonsuza dek uyutan zehirli bir 
bitki bulduğunu sanıyordum. Sadece onun hayatta kalmasını istediğin için 
Bayan Chirish'e ayrı bir yemek verdiğini sanmıştım.” 

“Ne saçmalık!” diye bağırdı Bayan Chirish. “Niye böyle bir şey 
yapsın?” 

“Boğazlar boğazları doğurur,” dedi Bowman. “Çok fazla boğazın 
cennetini yiyip bitireceğini düşünüyor.” 


“Şuna bakın!” dedi Branco Such. “Kendisi yiyor! Nasıl zehirli olabilir?” 

Kepçesini yeniden dolduran şişman adama baktılar. Tam o sırada, 
kepçeyi ağzına götürüp yerken ağlamaya başladı. Tombul yanaklarından 
aşağı yaşlar süzülüyordu. Bir kepçe dolusu yahni daha yedi. Herkes 
şaşkınlık içinde Kaptan'a bakıyordu. 

“Doğru olabilir mi?” 

Tencerenin yakınında duranlar korkuyla geri çekildi. 

“Eğer bu doğruysa,” dedi Branco Such öfkeyle, “ölmeyi hak ediyor 
demektir!” 

Canobius yanıt olarak biraz daha yahni yiyerek ağlamaya devam etti. 

“Ölecek,” dedi Bowman. 

Dehşet içinde izliyorlardı. Yalnızca Bayan Chirish ona acıdı. 

“Zavallı adam!” diye bağırdı. “Yapabileceğimiz bir şey yok mu?” 

Onun bu yakınlığı şişman adama dokundu. 

“Sevgili bayan,” dedi. “Ölüm benim için kurtuluş olacak. Uzun 
zamandır öyle korkuyorum ki.” 

Konuştukça yüzüne tuhaf bir gülümseme yayılıyordu. Ardından bir 
kahkaha attı. Gözyaşları akmaya devam ediyordu. Gülüşü ve kahkahaları 
sessiz ve kederli halinden daha ürkütücüydü. 

“Ama Kaptan,” dedi Bayan Chirish, “böyle bir şeyi nasıl yapabildiniz?” 

“Zaten öleceklerdi sevgili bayan.” Bir kahkaha daha attı. “Hayat sonu 
ölümle biten uzun bir ıstırap değil mi?” Gülmekten yere yuvarlandı. “En 
azından onları bu acıdan kurtardım. Benim öldürdüklerim mutlu öldüler.” 

“Mutluluktan öldüler,” dedi Bowman. 

“Evet! Çok haklı! Mutluluktan öldüler!” Bir yandan gülüyor, bir yandan 
ağlıyordu. 

“Zehir yüzünden,” dedi Bowman. “Nasıl bir şeyse, insanı öyle mutlu 
ediyor ki sonunda ölüyorsun.” 

“Çok doğru söylüyor! Aranızda en akıllısı o! Bakın bana — ölüyorum 
ama mutluyum! Bana bir kâse verin! Hayatımda yaptığım en güzel yahni! 
Özel bir bitkiden birkaç yaprak eklemek yetti. Var mı benden mutlusu? 
Kendim yiyecekmişim! Seve seve!” 

Kahkahayla güldü. 

“Tek istediğim mutlu olma şansını elde etmekti.” Bayan Chirish'e elini 
uzattı. “Sevgili bayan, siz beni mutlu edebilirdiniz. Şişmanlık mutluluktur! 
Yaşasın!” 


Koca gövdesi sanki bir şey çarpmış gibi sarsıldı. Kendini toparlayıp bir 
kahkaha daha attı. 


Kim benim kadar mutluuu? 
Var mı benden mutlusu? 

Yok daha büyük bir mutluluuuk 
Ah mutluyum mutluuuuuuu! 


Sesi yavaş yavaş kesildi. Gözleri kapandı. Yüzündeki gülümseme 
büyüdü. Ne kadar mutlu olduğunu gösteren son bir derin nefes alıp sonsuz 
bir uykuya daldı. 

Bir saat sonra ölmüştü. 

Koca gövdeyi kaldırıp geminin güvertesine yatırmak için dokuz kişi 
gerekti. Üzerini yelken bezleriyle örtüp ağırlık yapsın diye taşlar 
yerleştirdiler. Yapabilecekleri başka bir şey yoktu. 


Hava soğuyup ilk kar taneleri rüzgârda hissedilmeye başladığında durup 
kalın giysilerini giydiler. Yeşil vadi aşağılarında kalmıştı. Canobius'un 
ölümünün yarattığı şoktan sonra hiç kimse orada kalmak istememişti. 
Onları büyüleyen verimlilik ve bolluk şimdi dehşete düşürüyordu: olgun 
meyveler, köpüklü sular, hatta havası bile gizli zehirlerle dolu gibi 
geliyordu. Kadın, erkek, çocuk, otuz bir kişi, iki at, üç inek ve bir kediyle 
birlikte yola koyuldu. Onları bölen anlaşmazlıktan kimse söz etmiyordu. 
Kalmak isteyenler utanıyor, gitmek isteyenler yeniden bir araya geldikleri 
için seviniyorlardı. 

Araba ağzına kadar yiyecekle ve yakacak odunla doluydu. Bek Shim'le 
Lolo Mimilith erzakla dolu ikinci kızağı çekiyorlardı. Hareket ettikleri 
sürece en azından nehre varıncaya kadar, günlerce yetecek yiyecek, su ve 
yakacakları vardı. 

Vadinin girişine varıp karlı zemine ayak bastıklarında durup arabanın 
tekerlerinin altına kızakları yerleştirdiler. Kızakları ahşap mandallarla çakıp 
sağlamlaştırdılar. Yola devam ettiklerinde araba karın üzerinde kaydığından 
atlar rahatça ilerleyebiliyordu. 

Sis yavaş yavaş açıldı, kar şiddetlenerek görüş alanını kapatmaya 
başladı. 

“İyi mi?” dedi Hanno karısına. 


“İyi sayılır,” dedi. 

“Hissediyor musun?” 

“Hissediyorum Hannoka.” 

Ira anayurdun uzak sıcaklığını yüzünde tekrar hissetmeye başlamıştı. 
Her adımda biraz daha yaklaşıyorlardı. 

Öğleye doğru kar bulutları açıldı. Bir anda kilometrelerce öteyi 
görebildiler. Soluk güneşin altında parlayan bembeyaz topraklar iki yanda 
alabildiğine uzanıyordu. Karla kaplı düzlüklerin ilerisinde ormanın karaltısı 
seçiliyor, ormanın üzerinde dağlar yükseliyordu. 
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Kestrel önden giden Bowman'la Mumpo'nun ardından karla kaplı yolda 
ilerliyordu. Tek başına yürüyordu. Arkasından karda sessizce yürüyen 
diğerlerinin ayak sesleri duyuluyordu. Toynaklarını sürüyerek yürüyen 
atların sesini, kızakların gıcırtısını, arada bir bağıran çocukların sesini 
duyabiliyordu. Hiç kimse gücünü konuşmaya harcamıyordu. Hava çok 
soğuktu ve kar yeniden başlamadan uzaktaki ormana sığınmak için 
olabildiğince yol kat etmeleri gerektiğini biliyorlardı. 

Ira Hath arabada gidiyordu. Diğerleriyle birlikte yürüyecek kadar güçlü 
olduğunu söyleyerek itiraz etmiş ama Hanno arabaya binmesini emretmişti. 
Hiç kimse söylemese de hepsi ne kadar zayıfladığını görebiliyordu. Kestrel 
annesinin her geçen gün güçten düştüğünü gördükçe dayanılmaz bir 
umutsuzluğa kapılıyordu. Böyle zamanlarda boynunda asılı gümüş anahtara 
dokunuyordu. Ozanlar tarafından çok uzun zaman önce yapılmış bu basit 
anahtarın kendisine yardım edebilecek herhangi bir gücü olduğuna dair boş 
inançları yoktu. Daha çok, inanması güç olsa da kardeşiyle kendisinin daha 
büyük bir planın parçası olduğunu, annesinin bunu öngördüğünü ve zayıf 
düşmesinin gerekli olduğunu hatırlamak için dokunuyordu. 

Yürürken gözleri Bowman'ın, o çok iyi tanıdığı ve her şeyi paylaştığı 
incecik insanın üzerindeydi. Önden yürüyen Bowman” la aralarında oldukça 
büyük bir mesafe olmasına rağmen ruh halini hissedebiliyordu. 
Konuşmamış olsalar da, içinde bir değişiklik olduğunu ve bunun Sisi'yle 
ilgisi olduğunu adı gibi biliyordu. Kestrel bunu bir süredir bekliyor, hatta 
olmasını istiyordu ama şimdi içinde bir korku vardı. 

Birlikte olacağız kardeşim. Her zaman birlikte. 

Kelimeler aklından geçtiği sırada bile ayrılacakları zamanın yaklaştığını 
biliyordu. O zaman geldiğinde bir arkadaşı olması Bowman'a iyi gelecekti. 

Kestrel uzaklara bakıp buz gibi havayı içine çekti. Bunlar iyi düşünceler 
değildi. Yanaklarındaki soğuğu, bacaklarındaki yorgunluğu hissetmek daha 


iyiydi. Bu düşünceleri takip ettikçe varacağı yer kendisini bekleyen 
dayanılmaz bir yalnızlıktı. 

Birden içini bir korku sardı; korkuyla birlikte müthiş bir konuşma, o 
tanıdık sesin sıcaklığını içinde duyma isteği uyandı. 

Bo! Sana ihtiyacım var. 

Buradayım, diye yanıtladı. Hep buradayım. 

Korku uzaklaştı. Kestrel kendisinden utandı; içi kardeşine karşı sevgi ve 
minnetle doldu. 

Seni seviyorum, dedi. 

Ben de seni seviyorum Kess, diye yanıtladı Bo. 

Bir işaret direğinin yanından geçtiler. Bu direkler yıllar önce kışın, her 
yer kar altındayken yolcular yolu bulabilsin diye yerleştirilmişti. Güvenli 
olan tek yer yoldu. Arazi, iki yanda, çeşitli büyüklükte, üzeri karla 
örtüldüğü için yolla aynı seviyeye gelen yarıklarla kaplıydı. Yoldan çok 
uzaklaşan bir yolcu karın ayaklarının altında kaydığını hissedebilir, bir anda 
kendisini beyaz bir mezarın içinde bulabilirdi. 

İneklerini güden Creoth için bu büyük bir endişe kaynağıydı. Hayvanlar 
şimdilik sakindi ve arabanın ardından güvenli yolda, tek sıra halinde 
yürüyorlardı. Ama her tür yüksek ses ya da ani hareket onları ürkütüp 
boşluğa, korkutucu tuzaklara doğru götürebilirdi. Onları bağlamayı düşündü 
ama meye bağlayacaktı. Yoldan çıkarırlar korkusuyla arabaya 
bağlayamıyordu. Kendisi de ürkmüş bir ineği dizginleyebilecek kadar güçlü 
değildi. 

Bu yüzden sessizce arkalarından yürüyor, sakinleştirmek umuduyla 
onlarla konuşuyordu. 

“Devam et Hayalci. Ağaçlara varmamıza az kaldı. Ondan sonra 
dinleneceğiz, değil mi? Ha gayret Sarıkız'ım! Dağların ötesinde, tatlı 
çimlerin yetiştiği, her günün bir öncekinden farksız geçtiği bir yere 
gidiyoruz. Ha gayret Zıpzıp'ım! Ha gayret!” 

Yüksek sesle konuşup yürürken Bayan Chirish yanına gelip adımlarını 
ona uydurdu. Creoth, bir süre onu fark etmemiş gibi davranıp, bütün 
dikkatini ineklerine verdi. Bayan Chirish sonunda dayanamayıp onunla 
konuştu. 

“Amma vızıldıyorsun! Ha gayretmiş! İneklerinin biraz aklı olsa sana 
inat yerlerinden oynamazlardı.” 

“İneklerim bazılarından daha akıllı,” dedi Creoth. 


Sessizce, karşılıklı sinir içinde yürüyorlardı; ikisi de sessizliği ilk bozan 
olmamakta kararlıydı. Sonunda Creoth daha fazla dayanamadı. 

“Adam amma şişkoydu!” diye bağırdı. 

“Ben de irice sayılırım,” dedi Bayan Chirish soğuk bir sesle. 

“Hayır bayan. Aynı fikirde değilim. Senin gibilere rahat denir. O 
şişkoydu.” 

“Rahat öyle mi?” 

“Rahatına düşkün bir kadın görüntüsü çiziyorsun.” 

“Sanırım öyle,” dedi Bayan Cbhirish, sesi yumuşayarak. “Rahatlık ve 
aptallıktan yana bir eğilimim var. Aptal bir kız olamayacak kadar 
büyüdüğümden beri aptal bir kadınım ve bir gün aptal, yaşlı bir kocakarı 
olacağım. Bu konuda söylenebilecek başka bir şey de yok.” 

Bu konuşmadan sonra yeniden dost oldular ve Bayan Cbhirish inekleri 
kendi hayvanlarıymış gibi sahiplenerek Creoth'un onlara göz kulak 
olmasına yardım etti. 


Havada kar bulutları vardı ama kar yağmıyordu; epey yol almışlardı. 
Son yağan kardan bu yana başka yolcuların ayak izleri bulunduğundan 
önlerindeki yol gayet açık görülüyordu; ormana yaklaştıkça ağaçların 
arasında kaybolan yolun beyaz çizgisini görebiliyorlardı. 

Hanno Hath karısının onu görebileceği şekilde, arabanın yanından 
yürüyordu. 

“Güneş battığında nehre varmış olacağız,” dedi Hanno. 

“Az kaldı.” 

“Hâlâ hissediyor musun?” 

“Her zamankinden daha güçlü.” 

Anayurda yaklaştıkça, yüzünde hissettiği sıcaklık arttıkça Ira Hath daha 
da güçsüzleşiyordu. Arabanın içinde saatlerce kıpırdamadan, konuşmadan, 
geçmişi düşünerek yatıyordu. Çocuklarının doğumunu, bebekliklerini; 
ondan önce, genç bir kızken Hanno'yla düğünlerini; ondan da önce 
Aramanth'da Kırmızı Bölge'deki eski güzel evlerinde geçen çocukluğunu 
hatırlıyordu. Hepsi geride kalmıştı. Aramanth yıkılmıştı. Zulüm zamanı 
gelip çatmıştı. Şimdi, kendinden önce atasının yaptığı gibi halkına yol 
göstermesi gerekiyordu. 

Öğleden sonra, gün boyu yağacak gibi görünen kar yağmaya başladı. 
Kapüşonlarına, kollarına konup yanaklarına çarpan yoğun karın altında ağır 


adımlarla yürümeye devam ediyorlardı. Bundan çok daha zorlu şartlar 
geçirmişlerdi ve orman çok uzakta değildi, bu yüzden moraller yüksekti. 

Nihayet ağaçlara vardıklarında kısa kış günü sona ermek üzereydi. Kar 
dinmemişti ama ormana girdiklerinde tuhaf bir sükunet çöktü. Uzun, kara 
dallar üzerlerinde çatı işlevi görüyordu. Uzun zamandır etraflarını saran 
beyazlık yerini gölgelere bırakmış; botlarının ve atların toynaklarının 
çatırtısıyla kızakların hışırtısı çok daha yakından ve net duyulur olmuştu. 
Yürüdükçe nefes alış verişlerini ve giysilerinin hışırtısını duyabiliyorlardı. 
Kendi hareket alanlarının dışında, birkaç metre ötede, ağaçların arasında 
karanlığın çökmeye başladığı yerlerde çıt çıkmıyordu. 

Orman düzlükten, dağların önünde uzanan ince bir çizgi gibi 
görünüyordu. İçine girince sandıklarından çok daha büyük olduğunu 
anladılar. Gece olmadan nehre varamayacaklardı. 

Öğlende bile çok az ışık alan ormana hızla akşam karanlığı çöküyordu. 
Hanno Hath mola verme kararı aldı. 

“Tamamen karanlık çökmeden kamp kuralım.” 

Böylece oldukları yerde durup ateş yaktılar. Arabanın brandasını yayıp 
kendilerine barınak yaptılar. Ateş tutuşur tutuşmaz, parlak turuncu alevi 
alacakaranlığın son ışıklarını da kovaladı ve etrafa zifiri karanlık çöktü. 
Hanno, gençlere gece boyunca sırayla nöbet tutma görevi verdi, gece 
uyurlarken ağaçların arasından kim bilir ne haydutlar, yırtıcı hayvanlar 
çıkabilirdi. Yakacak odun sıkıntısı çekmediklerinden gözcülerin görevi 
sabaha kadar ateşi canlı tutmaktı. 

Ateşin ışığı, hep birlikte sokulup uyudukları brandanın dışında parlak 
yansımalar yapıyor, içerisini ise gölgede bırakıyordu. Ira Hath kocasıyla el 
ele; Pinto annesinin yanında, bir bacağını Mumpo'nun sırtına dayamış 
uyuyordu. 

Bowman, uyanıp nöbet tutma sırası geldiğinde, yerdeki battaniyenin 
üzerine bağdaş kurup omuzlarına bir battaniye atarak ateşin başındaki yerini 
aldı. Ateşin içinde belirip kaybolan kırmızı tünelleri izliyor, içinde 
kıpırdanan gücü hissediyordu. Vakit geçirmek için yanan odunlardan birini 
düşünceleriyle yakalayıp ateşin ortasına itti. Hoşuna gidince, bir başka odun 
parçasını kor halinde yanan iki odunun arasından aşağı itti; odun aniden 
parlayıp mavi bir alev çıkartarak patladı. 

“Ne yapıyorsun?” 

Sisi arabayla ateşin arasında durmuş onu izliyordu. Ne zamandır 
izliyordu? 


“Ateşi seyrediyorum.” 

Gelip yanına oturdu. Bowman onun da sarınması için battaniyeyi açtı. 

“Anlatmak istemiyorsan seni zorlamam,” dedi. 

Böylece Bowman ona küçük sırrını gösterdi. Düşünceleriyle karlı 
yoldan bir çam kozalağını alıp Sisi'nin avucuna bıraktı. Sisi ince 
parmaklarını kozalağın üzerine kapadı. 

“Bunu nasıl yapıyorsun?” 

“Bilmiyorum.” 

“Başka ne yapabiliyorsun?” 

“Ne düşündüğünü anlayabiliyorum. En azından hissedebiliyorum.” 

“Ne düşündüğümü bilmen beni rahatsız etmiyor. Senden saklayacak bir 
şeyim yok.” 

“Bunu ancak özel bir çaba harcarsam hissediyorum. Çoğu zaman 
bilmiyorum. Oldukça zor bir iş.” 

“Şimdi yap!” 

Sisi özel bir şey düşündüğünü göstermek istercesine gözlerini kapadı; 
ne düşündüğünü bulmasını istiyordu. Bowman ateşin ışığında yanında 
oturan Sisi'ye bakıp ne kadar güzel olduğunu, yüzündeki izlerin onu ne 
kadar güzelleştirdiğini düşündü. Yüzünü yüzüne dayayıp yaralı yanağına 
küçük bir öpücük kondurarak düşüncelerinin arasına sızdı. 

Ne düşündüğünü bulunca diğerlerini uyandırmamak için alçak sesle 
güldü. 

“İkimizi annenle babanın giysileri içinde düşünüyorsun.” 

Bulduğu görüntü çok komikti: Gang'ın Johanna ve Johdi'sinin süslü 
altın taçları ve mücevherlerle süslü, kasnaklı giysileri Sisi'yle ikisinin 
üzerlerinden dökülüyor; yan yana altın yaldızlı tahtlarda oturuyorlardı. 

“Çok gülünç görünüyoruz. Biz imparator değiliz.” 

“Sen imparator görüyorsun. Ben karı koca görüyorum. Anne ve baba. 
Bildiğim tek tür bu.” 

“Özür dilerim Sisi. Gülmemeliydim.” 

“Gülünç insanlar bile birbirlerini sevebilir.” 

“Elbette sevebilir. Dilerim ikisi de sağdır.” 

“Bence öyleler. Şehirden sürüldükten sonra, uzakta küçük bir evde 
hizmetçisiz yaşadıklarını sanıyorum. Annemin kocası var babamın da 
köpekleri.” 

“Nereden biliyorsun?” 


“Bilmiyorum. Öyle olduğunu umuyorum. Seninle kalmayı seçip ailemi 
terk etmekle korkunç bir şey yaptım. Kendi kendime bir gün gidip onları 
bulacağımı, onlardan af dileyeceğimi söylüyorum. Bu yüzden hayatta ve iyi 
olmak zorundalar. O zaman onları yeniden bulabilirim.” 

“Eminim öylelerdir.” 

“Belki sen de benimle gelirsin.” Sonra hatırladı ya da hatırlamış gibi 
yaptı. “Yo, hayır. Gitmek zorundasın. Yakında gidecek misin?” 

“Sanırım.” 

“Keşke hemen gitsen Bowman. Gitmeni beklemek çok zor.” 

“Benim için de zor.” 

Sisi'nin uykusu gelmişti, az sonra Bowman'ın yanına uzanıp başını 
kucağına yasladı; Bowman saçlarını okşayarak onu uyuttu. O uyanık kalıp 
beklemek zorundaydı. 

Güneş doğmadan az önce brandanın altında uyuyanlar yavaş yavaş 
kalkmaya başladı. Bowman, Sisi”yi uyandırıp yanımdan göndersem mi diye 
düşündü ama sonra vazgeçti. Böyle şeyler sonsuza dek saklanamazdı. 

Küçük Scooch brandanın altından çıkıp sabah işlerini görmeye 
gitmeden Bowman'ı başıyla selamladı. Bowman ateşin üzerine bir tencere 
su koyuşunu izlerken brandanın seslerinden diğerlerinin de kalktığını 
anladı. 

Etrafına bakınınca gözlerini kırpıştırarak onu izleyen Kestrel'i gördü. 
Kestrel bir süre daha uykulu gözlerle ona baktıktan sonra kucağında yatan 
Sisi'yi gördü. Gülümseyerek ağaçların arasında gözden kayboldu. 


Kestrel iyi uyumuş, dinlenmiş bir şekilde kalkmıştı. Ciğerlerine dolan 
soğuk hava onu dinçleştirmişti. Kendisini genç, dinamik ve umutlu 
hissediyordu. İçinde, ani ve güçlü bir yalnız kalma isteği duydu. 

Ağaçların arasındaki incecik kar tabakasının üzerinden ateşin 
görünmediği bir noktaya kadar yürüdü. Nereye gittiğini bilmeden yoldan 
uzaklaşıp ormanda, gölgesinde başka şey yetişmeyen yüksek ağaçların 
arasında hayvanların açtığı patikalara saptı. Üzgün değildi. Bowman'la Sisi 
yakınlaşıyordu, bunda şaşılacak bir şey yoktu. Yine de ikisinin aynı 
battaniyenin altında oluşu, Bowman'ın elinin uyurken Sisi'nin saçlarını 
okşaması her şeyi değiştiriyordu. 

İleride parlak bir ışık dikkatini çekti. Ormanın derinliklerine doğru 
adımlarını sıklaştırırken insanlardan gittikçe uzaklaşmaktan mutluydu. 
Şimdi bunun ağaçların arasındaki uzun bir aralıktan içeri sızan güneş ışığı 


olduğunu görebiliyordu. Karla kaplı yerde ışıktan bir havuz oluşmuştu. Işık 
havuzunda yıkanmak istiyordu; yürümeye devam etti. 

Kısa süre sonra sık sütunlu bir avluyu andıran ağaçların arasından, 
yükselen güneşin altın ışıklarının aktığı uzun bir açıklığa çıktı. Hayranlıkla, 
izlemek için durdu. Etraftaki ağaçların dalları arasından geçen güneş ışınları 
açıklığın beyaz zemininde yer yer aydınlık, yer yer kadife gibi karanlık 
çizgiler oluşturuyordu. Doğudaki ağaçların arasından parlak gökyüzü 
ışıldıyor, batıdaki ağaçların üzerine ise altın rengi bir ışık dökülüyordu. 
Orman gün doğumunda büyülü bir yere dönüşmüştü. Kestrel bu bir anlık 
muhteşem görüntünün, karanlıkta kalan her şeyin bir gün aydınlanacağına 
dair kendisine verilen bir söz olduğunu düşündü. 

Ağır adımlarla açıklığın ortasına kadar yürüdü. Etrafındaki ışık 
durmadan değişiyordu. Işığın merkezini buldu; güneş ışınları yanaklarına 
düşüyor, uzattığı ellerini aydınlatıyordu. Ani bir dürtüyle gözlerini kapadı, 
kollarını ve başını yukarı kaldırıp kendi etrafında dönerek ışığı ve karanlığı 
yüzünde hissetti. 

Neden sona ermek zorunda? Neden sonsuza dek yaşayamıyorum ? 

Ayak sesleri onu durdurdu. Kollarını indirip gözlerini açtı; kardeşinin 
yakınlığını hissetti. Bowman ağaçların arasından çıkıp gün ışığının 
aydınlattığı açıklığa, beyaz topraklara, uzanmış kollarının arasına geldi. 

Birbirlerine sımsıkı sarılıp güneşin sıcaklığını paylaşarak, ağaçların 
arasında esen rüzgârın sesini dinlediler. 

Neden sona ermek zorunda? Neden birbirimizi sonsuza dek 
sevemiyoruz? 

Sevebiliriz, diye yanıtladı kardeşi. Seveceğiz. 

Parlak açıklıktan el ele ayrılıp ağaçların arasından diğerlerinin yanına 
döndüler. Değişiklikten söz etmemişlerdi. Zaten ikisinin de bilmediği ne 
vardı? 

Sisi'nin durumu da başkaydı. Ormanın içinde tekrar yola 
koyulduklarında Kestrel yanından yürüyüp yalnızca onun duyabileceği 
kısık bir sesle Bowman'la mutlu olmasını diledi. Sisi kendisini suçlu 
hissetse de rahatlamıştı. 

“En başından beri seni seveceğini söylemiştin,” dedi Kestrel. 

“Beni seviyor mu bilmiyorum. Ama artık beni görmezden gelmiyor.” 

“Seviyor.” 

“Ona layık olmadığımı düşünüyorsun değil mi Kess?” 

“Yüzüme bak Sisi.” 


Durdular, Kestrel Sisi'nin kehribar rengi kocaman, güzel gözlerinin 
içine baktı. 

“Şuna inanmanı istiyorum. Eğer kardeşimi mutlu edersen beni de mutlu 
edersin. O seni seviyorsa, ben de seni seviyorum. Eğer onu seviyorsan beni 
de seviyorsun demektir.” 

“Seni seviyorum Kess. Sen benim ilk dostumsun.” 

“Ama bütün bu sevgi acı çekmeyeceğimiz anlamına gelmiyor.” 

“Bowman da böyle söylüyor. Yakında gitmesi gerekiyormuş.” 

“Doğru olabilir.” 

“Olacaklarla ilgili benim de kendime göre bazı hislerim var.” 

Yürümeye devam ettiler. 

Akşam üzeri yolun iki yanında da ağaçlar seyrelmeye, güneş karın 
üzerinde parıldamaya başladı. Önlerinde uzanan açık araziyi ve birkaç evi 
görebiliyorlardı. Yarım saatlik bir yürüyüşten sonra köprünün uzun 
sütunlarını görünce günün sonunda nehrin kıyısına varacaklarını anladılar. 
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Tüm Sevdiklerim 


Yolcular arabaları ve inekleriyle köye yaklaştıkça rüzgâr, bağırışları ve 
kavga seslerini onlara kadar taşımaya başladı. Köprünün etrafında, nehir 
boyunca çok sayıda insan bir araya toplanmıştı. Parıldayan karanlık 
sularıyla nehir, artık çok net seçiliyordu; alacakaranlıkta nehrin karşı 
kıyısında, yamaçtan yukarı beyaz bir şerit gibi dağlara doğru uzanan yolu 
görebiliyorlardı. Yolculuklarının son safhasına; en kısa ama en dik etabına 
gelmişlerdi. Sabahın ilk ışıklarıyla nehri geçip tırmanmaya başlayacaklardı. 

Hanno Hath halkını köyün kalabalığı ve telaşına sokmak 
istemediğinden nehrin yakınındaki, rüzgâra karşı korunaklı küçük koruya 
girdiler. Seldom Erth arabayı durdurup atları serbestçe hareket 
edebilecekleri şekilde bağladı, Creoth karın içinden çıkan çimenlerde 
otlasınlar diye ineklerini saldı. Diğerleri ateş yakıp gece için battaniyeleri 
çıkarmaya koyuldular. 

Hayranlıkla dağlara bakan pek çok kişi arasında Scooch da vardı. Bu 
kadar uzun bir yolculuktan sonra bu kadar yaklaşmış olmaları hayal gibiydi. 
Karşılarındaki, akşam karanlığında gökyüzüne çizilmiş bir dağ resmi 
gibiydi. Scooch yanında duran Branco Such'ı dürtüp, işaret etti. 

“İnanmıyordun. Vazgeçmekten yanaydın. Görüyor musun!” 

“Daha varmadık,” dedi Branco Such; ama gülümseyen yüzü onun da en 
büyük zorlukları aştıklarını düşündüğünü gösteriyordu. 

“Pekâlâ madam,” dedi Creoth Bayan Chirish'e, “yolculuğumuzun 
sonuna yaklaştığımıza göre ikimiz bir konuda anlaşmalıyız.” 

“Şimdi anlaştığımızdan daha iyi nasıl anlaşabiliriz bilmem,” dedi Bayan 
Ghirish. 

“Öyleyse açık açık soracağım. Evlerimize aynı kapıdan mı gireceğiz?” 

“İstersen aynı kapıdan girip aynı yatakta bile uyuyabiliriz.” 

“Hem de çok isterim.” 

“Ama sabahları yataktan kalkarken beni rahat bırakman koşuluyla.” 


“Öyle olsun madam. Atalarımın sakalları adına! Dans etmek 
istiyorum!” 

“Öyleyse dans edin bayım.” 

Creoth'un yüzüne kocaman bir gülümseme yayıldı. Bayan Chirish'in 
tombul gövdesinin etrafında dans ederken o da ellerini çırparak tempo 
tutuyordu. 

Ateşler yanmaya başlayınca, nehir boyunca kamp kurmuş başka 
yolcular da olduğunu anladılar. Köprü, kilometrelerce uzanan yolda tek 
geçiş noktasıydı. Büyük bir göçün başladığı anlaşılıyordu. Hanno Hath 
evlerini neden terk ettiklerini sorması için Bowman'ı en yakındaki gruba 
gönderdi. 

“Gökyüzündeki alevler!” yanıtını verdiler. “İşaretler ve mucizeler! 
Kıyamet günü yaklaşıyor!” 

“İnsanlar şehirlerden kaçıyorlar! Evler boşalıyor...” 

“Gümüş kaplama şifoniyerler...” 

“Ambarlarda tahıllar...” 

“Hiç çalışmaya gerek yok! Fakir bir adam krallar gibi yaşayabilir!” 

“Artık kral yok! Hepsi kaçtı!” 

“Neden?” diye sordu Bowman. 

“Gökyüzündeki alevler yüzünden! Kıyamet günü yaklaşıyor!” 

Söylediklerinden bir şey anlayamayınca babasının yanına döndü. 

“Yaklaşan felaketi seziyorlar,” dedi Hanno. “Aramanth yandı. 
İmparatorluk çöktü. İşaretler ve mucizeler zamanı.” 

Güneyde terk edilen kentler olduğu söylentisi öyle yayılmıştı ki nehir 
kenarındaki küçük köy bir kasabaya dönüşmüştü. Köprünün hemen yanında 
merkezde yolcuların ihtiyaçlarını karşılamak için bir pazar yeri kurulmuştu. 
Seyyar tezgâhlarda sebzeler, kurutulmuş etler, mutfak gereçleri, 
battaniyeler, koşum takımları, kehanet kitapları ve haritalar satılıyordu. 
Sosis pişirilen ve baharatlı sıcak şarap satılan tezgâhlar vardı. Her yerde 
ateşlerin etrafını çevreleyen heyecanlı yüzler görülüyordu. 

Yolculuk için erzaka ihtiyaçları vardı. Paraları olmadığından bir şeyler 
alabilmek için önce bir şeyler satmaları gerekiyordu. Arabayı satmaya karar 
verdiler. Sarp dağ yollarına tırmanacaklarından atların arabayı çekebileceği 
şüpheliydi. Bu yüzden Hanno Hath herkesin onayını aldıktan sonra 
arabanın satılabileceğine ve elde edilen gelirle yiyecek satın alınabileceğine 
karar verdi. Anayurtta kullanmak için atları ve inekleri saklamaya karar 
verdiler. 


Hanno'yla Bowman arabaya bir alıcı bulabilmek için kamptan pazar 
yerine yürüdüler. Köprünün yanındaki manzara karışıktı. Her yanda bağıran 
tezgâhtarlar, gürül gürül yanan ateşlerin ışığında parıldayan tavaları 
birbirine vuruyorlardı. Şişe geçirilmiş kızaran etlerden leziz kokular 
yükseliyor, üstleri başları yağ içinde aşçılar, etleri dilimliyorlardı. Fırıncının 
biri taş ve çamurdan yaptığı fırının turuncu ağzından buz gibi havada 
dumanı tüten beyaz tombul francalalarla dolu kürekler çıkarıyordu. Mistik 
nesneler satanlar, gökten yağan ateş yağmurları, felaket, mucize, parlak 
ışıklar ve ağaç boyunda hayalet resimlerine müşteri arıyorlardı. 

“Mucizeler! Felaketler!” diye bağırıyorlardı. “Son günlere hazır olun! 
Gizemli haritalar! Yıkılacak şehirlerin listesi! Kıyametten önceki son 
günleri açıklıyor!” 

Bowman felaket resimlerinden birine bakarken omzunda bir el hissetti. 
Arkasını dönünce kimseyi göremedi. Babası başka bir tezgâhta çadır, 
koşum takımları ve araba tekerlekleri satan bir satıcıyla konuşuyordu. 
Bowman da yanlarına katıldı. Satıcı parlak gözlü, kuş gibi hızlı hareket 
eden, ufak tefek, ince bir adamdı. 

“Bütün bir araba mı?” dedi şüpheci bir tavırla. “Hepsini mi satmak 
istiyorsunuz? Neden? Nesi var?” 

“Arabaya ihtiyacımız yok. Dağları aşıp kuzeye gideceğiz.” 

“Dağları mı aşacaksınız? Ne diye? Orada bir şey yok ki.” Kafasını 
tezgâhın arkasındaki küçük kanvas kabine soktu. “Burada birileri dağları 
aşmaktan söz ediyor.” 

“Birkaç enayi daha,” dedi bir kadın. 

Satıcı Hanno'ya, Hanno onu kandırmaya çalışıyormuş gibi yan gözle 
baktı. 

“Nereden geliyorsunuz?” 

“İmparatorluktan.” 

“İmparatorluktan mı? Öyleyse araba epey kullanılmış demektir. Hem de 
kötü kullanılmıştır.” 

“Oldukça iyi durumda.” 

“Orasına ben karar veririm.” Kafasını tekrar kabinin içine soktu. “Ben 
bir iş için gidiyorum. Tezgâha bak.” 

“Sakın gidip enayi gibi dünyanın parasını ödeyeyim deme!” dedi 
içerideki kadın. 

“Sen benim enayilik ettiğimi gördün mü hiç?” 

“Sen enayi doğdun, enayi öleceksin!” dedi kadın. 


Satıcı Hanno'ya dönüp omuzlarını silkerek; 

“Evlilik,” dedi. 

Satıcı, Hanno ve Bowman'la birlikte nehir kıyısındaki kamp yerine gitti. 
Ira Hath arabadaki yatağından kaldırılmış, battaniyelere iyice sarılmış, 
kafasının altına çadır bezleri yerleştirilip ağaçların arasına yatırılmıştı. 
Kestrel annesinin yanında oturuyordu. 

Satıcı arabayı baştan aşağı inceledi. Hanno'yla Bowman'ın yanına gelip 
iç çekti, dudaklarını emip kafasını salladı. 

“Epey işi var,” dedi. “Düzeltebilirim ama beş günlük işimi alır. Bu da 
beş gün tezgâhtan uzak kalmam demek. Ayrıca ne zaman öleceğimiz belli 
mi? Yanımdaki tezgâhın sahibine sorarsanız yarından sonra.” 

“Arabaya ne kadar verirsin?” diye sordu Hanno. 

“Beş krondan fazlasını veremem.” 

“Beş mi? Hepsi bu kadar mı?” 

“Kraliyet kronu. Geldiğiniz yerdeki beş para etmez kronlardan değil.” 

“Pekâla—” 

Bowman babasının koluna elini koyup satıcıyla kendisi konuştu. 

“Tamir ettikten sonra araba kaça satılır dersin?” 

Satıcı kaşlarını çatıp bir hesap yaptı. Bowman dikkatlice uzanıp 
düşüncelerini dinledi. 

Yeni bir sürücü yeri, yeni tente, bir kat boya, diye düşünüyordu satıcı. 
Bir günde yüz krona satarım. Böyle çılgın bir zamanda yaşıyoruz. 

“Şanslıysam on krona,” dedi yüksek sesle. “Verdiğim emeğe değmez 
bile. Yeni tekerleklere ihtiyacı var. Dördünün de değişmesi lazım.” 

“Seksen krona alabilirsin,” dedi Bowman. 

“Seksen mi!” diye bağırdı satıcı. Hanno bile şaşırmış görünüyordu. “Bu 
senin oğlan biraz hayalci galiba,” dedi satıcı Hanno'ya bir sır verir gibi. 
“Dünyadan haberi yok!” 

“Böyle çılgın bir zamanda yaşıyoruz,” dedi Bowman. 

Satıcı ona şaşkın gözlerle baktı. 

“Seksen kron!” dedi. “Yirmi desen anlayacağım.” 

“Seksen dedim.” 

Satıcı kafasını sallayıp tekrar Hanno'ya döndü. 

“Ne diyorsunuz bayım?” 

“Başka bir alıcı bulsak iyi olur baba,” dedi Bowman. 

“Pekâlâ başka bir alıcı bulalım,” dedi Hanno gülümseyerek; satıcıya 
dönüp, “Vakit ayırdığınız için teşekkürler.” 


Hanno'yla Bowman pazar yerine doğru yöneldiler. Satıcı öfkeden 
köpürerek arkalarından geldi. 

“Durun biraz bayım, durun biraz. Ben size almam dedim mi? 
Düşünmem gereken bir itibarım var. Pazar yerinde beni alay konusu mu 
edeceksiniz? Size çok iyi bir fiyat veririm ama—” sesini alçalttı— “kimseye 
bundan söz etmeyeceğinize dair söz vermelisiniz yoksa herkese rezil 
olurum. Baylar,” —sesi fısıltıya dönüştü— “Karımın haberi olmamalı, sıkı 
pazarlık etmeye bayılır. Elli kron diyelim, el sıkışalım.” 

“Seksen,” dedi Bowman. 

“Gençlik acımasız oluyor. Onun umurunda mı bayım? O evlilikten ne 
anlar? Siz evli birine benziyorsunuz bayım. Bir erkeğin karısının gözünde 
saygınlığını koruması gerektiğini yoksa hapı yutacağını, durumunun köpek 
kulübesinde yaşayıp artıklarla beslenmekten farkı kalmayacağını siz de 
bilirsiniz. Altmış kron.” 

Son sözü yan gözle baktığı Bowman'aydı. 

“Seksen,” dedi Bowman. “Adil bir fiyat.” 

“Adil bir fiyat olabilir ama mert bir fiyat değil. Adalet insanın başı dik 
yürümesini sağlamaz. Adalet zafer kazandırır mı? Erkeklerin seni 
kıskanmasını, kadınların seni sevmesini sağlar mı? Hayır bayım, hayır. 
Adalet çocuklar ve bekârlar içindir. Yetmiş kron.” 

“Seksen,” dedi Bowman. 

“Pekâla seksen olsun!” diye bağırdı satıcı gözünde yaşlarla. “Seksen 
kron olsun. Morah cebinizi kurutsun. Alın paranızı, karıma rastlarsanız on 
sekize sattınız, duydunuz mu beni? Size on sekiz verdim, bir kuruş fazla 
derseniz ben biterim. Oğlumu hemen gönderip arabayı aldıracağım, olur 
mu?” 

Hanno'yla Bowman parayı alıp keyifle döndüler. Scooch'la Lunki erzak 
alma işini üstlendi. Diğerleri arabayı boşaltıp içindekileri dağları aşarken 
sırtlarında taşıyacakları denkler haline getirdiler. Odunlar atların sırtına 
yüklenmek üzere desteler halinde bağlandı. Miko Mimilith'le Tanner Amos, 
Ira Hath'ı taşımak için atlardan birinin arkasına bağlanacak üçgen şeklinde 
uzun bir sedye yapmaya koyuldular. 

Pazar yerinin heyecanı onlara da bulaşmıştı; ateşin etrafında 
toplandıklarında kendilerini bekleyen felaketin nasıl bir şey olduğu 
konusunda tahmin yürüttüler. Gökten alevler yağacağına dair söylentiler 
ateş rüzgârı kehanetiyle karıştırıldı ve kısa süre sonra büyük olasılıkla o 
gece diri diri yanacaklarına inanmaya başladılar. Bunun üzerine Marish'in 


kızları ağlamaya başladı. O gece bir şey olmayacağı sözünü vermesi için Ira 
Hath'ı çağırmaları gerekti. 

Bowman'la Kestrel her ikisi de farklı nedenlerle gruptan uzaklaşmıştı. 
Kestrel gecenin ayazına rağmen, boynundaki gümüş kolyenin vücudundan 
bile daha sıcak olduğunu hissediyordu. Dokunup göğsüne bastırınca hafifçe 
mırıldanıp ona adlandıramadığı hisler yaşatıyordu. Bowman'a anlatmaya 
çalıştı. 

“Sanki arkamda bir şey hareket ediyormuş gibi ama dönüp baktığımda 
hiçbir şey göremiyorum. Ya da bir ses duyuyorum ama kulağımı verip 
dinleyince ses kesiliyor.” 

“Sanki hiçbir şey olmuyormuş ama bir şeyler olacakmış gibi.” 

“Evet. Tam bu his.” 

“Kess, sanırım o burada.” 

“Seni almaya gelecek olan mı?” 

“Evet.” 

“Onu hissedebiliyor musun?” 

“Babamla arabayı satmaya gittiğimizden beri. Omzuma dokunuyormuş 
gibi.” 

Sanki bir güç onları ayırmaya çalışıyormuş gibi uzanıp el ele tutuştular. 
Avuçlarının birbirine değmesi ikisini de sakinleştirdi. 

“Sanırım gidip onu aramam gerekiyor.” 

“Hayır, Bo. Gitme.” Elini sımsıkı tuttu. “Bitmesini istemiyorum.” 

Kestrel bu sözleri söylediğinde, hatıralar Bowman'ın üzerine soğuk su 
gibi döküldü. Bunlar Kestrel'in anılarıydı. Konuşmaya, hatta yürümeye 
başlamadan önceki günlerinden kalma hatıralarıydı; Aramanth'daki 
mutfaklarında yerde yan yana oturmuş aynı anda sallanıyorlardı. Aynı 
yatakta kıvrılmış, aynı kokuları kokluyor, aynı düşleri görüyorlardı. 
Okuldaki ilk günlerinde içeri adım attıkları andan dışarı çıkana kadar el ele 
tutuşmaları. Yüzünün yüzüne yumuşacık dokunuşu... 

Diğer yarım. 

Geri çekilip aralarındaki teması kopardı. Kestrele bu kadar yakın 
olduğu sürece gitmesi imkânsızdı ve gitmek zorunda olduğunu biliyordu. 
İkisini de ne kadar üzerse üzsün, bu onun varoluş nedeniydi. 

“Onu bulmak zorundayım Kess.” 

Yanıtını beklemeden uzaklaştı. 


Geç olmasına rağmen fenerler ve ateşlerin ışığıyla aydınlatılan pazar 
yeri insanlarla dolup taşıyordu. Satıcıların çoğu tezgâhlarını kapamış; 
yerlerini kutu, sandalye veya merdiven tepesine çıkmış kalabalığa bağırarak 
mallarını satmaya çalışan başka bir satıcı türü almıştı. 

“Sen, genç adam! Evet, sen!” 

Adam Bowman'a işaret etti. 

“Yolunu mu kaybettin? Olaylar seni şaşırtıyor mu? İnsanların sana 
söylediklerinin yarısını anlamıyor musun?” 

Bowman durup bir an için bunun kendisine yöneltilmiş şifreli bir mesaj 
olup olmadığını düşündü. 

“Sevinmelisin!” diye bağırdı çığırtkan. “Aptalların günü geliyor! Dünya 
aptallara kalacak!” 

Yürümeye devam eden Bowman bir süre sonra kendisini, dikkatini 
çekmeye çalışan başka bir adamın yanında buldu. 

“Aşk! Aşk! Var mı aşk gibisi!” diye bağırdı çığırtkan, Bowman'a işaret 
ederek. “Sen, tek başına yürüyen! Seni tanıyorum bayım! Sen bir kadın 
arıyorsun! Şu çadırın içinde erkek arayan kadınlar var! Bir daha hiç yalnız 
kalmana gerek yok! Dünyanın sonu geliyor, sahip olduğun her şeyi sat ve 
kalan günlerini aşkla geçir. 

Bowman etrafını saran bu saçma sapan kalabalığa bakıp kendisini 
almaya gelen kişinin onu burada beklemeyeceğine karar verdi. Pazar 
yerinden ayrılıp köyün dışında nehir kıyısı boyunca tek başına sessizce 
yürüdü. Büyük ve hızlı akan bir nehirdi; karanlık suları iskele kazıklarının 
etrafından döne döne akıyor, kazıklara bağlı kayıklar birbirine çarpıyordu. 
Yükselen ayın ışığında sıra dağların doruklarını görebiliyordu. Zor bir 
tırmanış olsa da çok uzun sürmeyecekti; ama o, bu tırmanışta olmayacaktı. 
Dünyanın sonuyla ilgili bu bağırış çağırış Ozanlara katılıp yolculuğunu 
tamamlayacağından daha da emin olmasını sağlıyordu. 

Bırakın dinginlik içinde yaşasınlar ve alevleri görsünler. Onlar her şeyi 
kaybedip her şeylerini verecekler. 

Geri yürümek üzere döndü. Köyün ışıklarıyla kendisi arasında, nehrin 
kenarından ona doğru gelen kapüşonlu birini gördü. Bowman'ın kalbi 
birden hızla çarpmaya başladı. 

Karşı karşıya gelebilmek için adımlarını ona doğru çevirdi. Ateşlerin ve 
ayın ışığı arkadan vurduğu için yabancının yüzünü seçemiyordu. Bowman 
yaklaşınca durdu, yabancı yanına geldi. 


“Seksen kron!” diye bağırdı daha önce duyduğu tiz bir kadın sesi. “Bu 
soygunculuğa seyirci kalmayacağım!” 

Bowman afallamıştı. Kadın kapüşonunu arkaya atıp öfkeden köpüren 
yüzünü gösterdi. 

“Etrafa bakınmanın faydası yok! Burada ikimizden başka kimse yok. 
Paramı almaya geldim. Kocamın enayi olduğunu biliyordum ama bu kadar 
büyük bir enayi olduğunu bilmiyordum.” 

Bowman onun araba satıcısının karısı olduğunu anladı. Kadın tehditkâr 
bir tavırla elini uzattı. 

“Boktan arabanızı alın, seksen kronumu geri verin yoksa köpekleri 
üzerinize salacağım. Seksen kronmuş! Ben senin anan mıyım?” 

“Para bende değil,” dedi Bowman. “Üstelik adil bir fiyatı.” 

Köyün ardında kamp kurdukları yere doğru yöneldi. Kendisini çok 
kızgın ve aldatılmış hissediyordu. Parayla ilgili önemsiz tartışmalar 
yapmaya değil, yazgısını aramaya gelmişti. Kadın çığlık çığlığa peşinden 
geldi. 

“Hırsız! Paramı geri ver!” 

“Evine dön kadın! Yeterince kâr edeceksin!” 

“Kim kâr edecekmiş göreceğiz!” 

Parmaklarını ağzına götürüp tiz bir ıslık çaldı. Islık sesiyle dikkati 
dağılan Bowman neredeyse diğer yandan gelen küçük, yuvarlak yüzlü bir 
adama çarpıyordu. 

“Çok özür dilerim,” dedi Bowman yana çekilerek. 

Birden iki kocaman köpek karların arasından çıkıp üzerine atıldı. 

“Yakala Azrail! Isır Şeytan!” diye bağırdı kadın. “Hırsız! Hırsız!” 

Bowman birdenbire durup bütün gücünü toplayarak köpeklerin 
saldırısına hazırlandı. Köpekler dişlerini çıkartmış, hırlayarak hızla üzerine 
doğru koşuyordu. Birdenbire yana döndüler. Küçük, tombul adamın yanma 
gidip sırt üstü yatarak dillerini dışarı sarkıttılar; o da köpeklerin karınlarını 
okşadı. 

Satıcının karısı donup kalmıştı. 

“Azrail! Şeytan!” 

Köpekler mutluluktan dilleri dışarı sarkmış yerde yuvarlanıyorlardı. 
Bowman köpekleri okşayan bu tuhaf adama dikkatle baktı. 

“Kimsiniz siz?” 

“Kim olmamı isterdin?” diye yanıtladı adam. 


Satıcının karısı öfkeyle köpeklerinin yanına gelip tekmeleyip vurarak 
hayvanları ayağa kaldırdı. 

“Kalk Azrail! Kalk Şeytan!” Tombul adama bağırdı. “Ne yaptın onlara? 
Seni sefil yaratık!” 

Yabancı yanıt olarak kafasını kaldırıp kadının gözlerine baktı. Belirgin 
bir değişiklik olmamasına rağmen, yaşlanmış görünüyordu. Tok, nazik bir 
sesle, 

“Benden ne istiyorsunuz bayan?” dedi. 

“Ay, ay,” diye sıçradı satıcının karısı. 

“Sakin ol. Rahat ol. Halinden memnun ol.” 

Elini uzatıp kadının yanağına dokundu. Bowman'a dönüp, kaygısız, 
coşkulu sesiyle, “Gidelim mi?” dedi. 

Satıcının karısı susmuş, gözlerini yanağına dokunan tuhaf adama 
çevirmişti. Bowman, bu küçük, nazik yaratığın beklediği haberci olduğunu 
anlamıştı. 

“Beni bulman için seni Ozanlar mı gönderdi?” 

“Evet.” 

“Bu gece mi gideceğiz?” 

“Şimdi gitmemiz gerekiyor. Çok az zamanımız kaldı.” 

“Ailemle vedalaşabilir miyim?” 

“Elbette. Sonra gitmemiz gerekiyor.” Kendi kendine, “Sıçra Jumper,” 
diye mırıldandı. 

Bowman'la Jumper sessizce kampa doğru yürüdüler. Bowman'ın 
kafasından binlerce düşünce geçiyordu. Vakit gelmişti ama beklediği 
ihtişam ya da kesinlikten uzaktı. Yanında zıplayan bu habercide güç ya da 
saygınlıktan eser yoktu. Tek gözlü münzevi Köpeksurat bile insanda daha 
fazla saygı uyandırıyordu. Bu küçük yaratığın sesi küçük bir kız çocuğuyla 
erkek çocuğu sesi arasında gidip geliyordu. 

Kampa geldiklerinde Bowman Jumper'a; 

“Burada bekle. Hemen dönerim,” dedi. 

Gerçekte Jumper'dan utanıyordu. Şimdi sevdiği herkesle vedalaşacağı 
bu yürek paralayıcı ayrılık anında, kadın mı erkek mi olduğu belirsiz, 
yuvarlak yüzlü bu küçük yaratığın, gidişini gülünç göstermesini 
istemiyordu. 

Jumper söz dinleyip ağaçların gölgesinde bekledi. Bowman annesinin 
de aralarında bulunduğu, karanlık ağaçların altında oturan grubun yanına 
gitti. Babası ve kız kardeşleri de buradaydı. 


Annesinin yanında diz çöktü. Annesi kafasını kaldırdığında yüzünden 
niyetini anlamıştı. 

“Demek vakit geldi Bo.” 

“Evet,” dedi. 

“Seni bekliyorlar mı?” 

“Evet.” 

Başını eğerek onayladı, şaşırmamıştı. Pinto ağlamaya başladı. 

“Bizi bırakma Bo. Senin yerine başkasını götürsünler.” 

Bowman onu öpüp kulağına fısıldadı, 

“Annemle babama iyi bak. Güçlü olmalısın. Ağlama.” 

Pinto ağlamamak için elinden geleni yaparak ona sımsıkı sarıldı. 

“Geri döneceksin değil mi? Seni yine görebilecek miyim?” 

“Bilmiyorum,” dedi nazikçe. “Yapmam gereken şey uzun sürebilir.” 

“Her zaman yanımızda oldun Bo. Her zaman yanımızda olmalısın.” 

“Seni seviyorum Pinpin.” 

“Ben de seni seviyorum Bo.” 

Küçükken sarıldıkları gibi sarıldılar. Pinto, bebeklik ismini kullandığı 
için bu defa ona kızmamıştı. Bowman onu bırakınca Pinto, Hanno'nun 
bekleyen kollarına gitti. 

Bowman babasının önünde diz çöküp onu yanağından öptü. 

“Anlıyorsun değil mi baba?” 

Hanno, Pinto'yu okşayarak yüzünde üzgün bir gülümsemeyle 
Bowman'a baktı. 

“Evet. Anlıyorum.” 

Bowman çakmak çakmak yanan gözlerle kendisini izleyen Kestrel'i 
gördü. En son onunla vedalaşacaktı. 

Annesini öperken onun ne kadar zayıfladığını fark etti. 

“Bir daha...” 

“Evet, evet,” dedi annesi sabırsızlıkla. “Hepimiz yapmamız gerekeni 
yapıyoruz. Gitmen gerekiyorsa git.” 

Kendisine gülenlere, “Ey mutsuz insanlar!” diye bağıran eski Ira bir an 
yeniden belirmişti. Minnetle annesine sarıldı. 

“Hoşça kal anne.” 

Ira'nın gülümsemesi onunla gurur duyduğunu gösteriyordu. Bowman 
ayağa kalkıp Mumpo'yu aradı. Ayrılık anı herkesin üzerine tuhaf bir 
sessizlik çökmesine neden olmuştu. 

“Sevgili dostum. Birlikte zor günler geçirdik.” 


“İzin ver seninle geleyim Bo. Artık gücümü topladım.” 

“Bu yüzden burada kalman gerekiyor. Annemle babama oğul, kız 
kardeşlerime kardeş ol. Benim için onlara göz kulak ol.” 

“Son nefesimi verinceye kadar.” 

Sarıldılar. Bowman sonunda Kestrel'i bulmak için döndü. Bu son 
vedayı nasıl yapacağını bilmiyordu. Kestrel nehrin kıyısına gitmişti. 

“Kess—” 

“Hayır! Sakın söyleme!” Dönüp öfkeyle bağırdı. “Hoşça kallarını 
duymak istemiyorum! Seni dinleyecek değilim!” 

“Ama Kess—” 

“Seni almaya gelen şu Ozan nerede? Beni ona götür!” 

“Ama Kess—” 

“Sen gidiyorsan ben de seninle geliyorum!” 

“Anlamıyorsun. Gideceğim yer... Yapmam gereken... Kess, dönüşü 
olmayan bir yoldan söz ediyorum.” 

“Nerede o?” 

Keskin gözleri Bowman'ın onu bıraktığı yerde sessizce bekleyen 
Jumper'ı seçti. Ona doğru koştu. Bowman onu izledi. 

“Sen o musun?” Kestrel Jumper'ı baştan aşağı süzerek yanıt bekledi. 
“Seni Ozanlar mı gönderdi?” 

“Evet,” dedi Jumper. 

“İyi o zaman, şuna bir bak!” 

Rüzgâr çalgısından kurtardığından beri boynunda bir ipe asılı duran 
gümüş anahtarı çıkardı. 

“Dokun! Ne kadar sıcak olduğunu görüyor musun? Bu benim 
sıcaklığım değil! Bedenimden çok daha sıcak!” 

Jumper yumuşak, tombul parmaklarıyla gümüş anahtara dokundu. 

“Gerçekten de sıcak,” dedi. 

“Ben de geliyorum! Birlikte gidiyoruz!” 

Jumper, pembe alnını kırıştırdı. 

“Peygamberin çocuklarını değil çocuğunu getirmek için gönderildim,” 
diye mırıldandı. 

“Peygamberin çocuğu biziz,” dedi Kestrel. 

Jumper, Kestrel?in gözlerinin içine bakarak düşündü. 

“Kess,” dedi Bowman nazikçe. “Seni bırakmak istemiyorum. Seninle 
kalmayı her şeyden çok istiyorum. Ama eğer ben ölürsem ve sen yaşarsan o 


zaman ikimiz de yaşıyor olacağız. İkimiz birden ölmemeliyiz. Bu gerçekten 
ölmek olur.” 

Kestrel onu duymamış gibi görünüyordu. Vahşi gözlerini Jumper'a 
dikmişti. Gümüş anahtar hâlâ elindeydi. 

“Onu hissettin,” dedi. “Sıcak olduğunu gördün.” 

“Tabii ki sıcak,” dedi Bowman. “Tenine değiyor.” 

“O ne demek istediğimi biliyor.” 

Jumper, Bowman'”ın şaşkın bakışları altında başını eğdi. 

“Belki böylesi daha iyi olur.” 

“Gelebilir miyim?” 

“Gelebilirsin.” 

Kestrel, Bowman'ın daha fazla itiraz etmesine fırsat bırakmayarak anne 
babasının yanına koştu. 

Bowman, “Diğerlerinin yanında kalmalıydı,” dedi Jumper'a. 

“Seninle olmak istiyor.” 

“Ayrılmak zorundayız. Şimdi olmasa bile çok yakında.” 

“Çok doğru, çok doğru.” 

İç çekse de kararında bir değişiklik yapmadı. Bowman hem rahatlamış 
hem de üzülmüştü. Kestrel'den ayrılmak düşüncesi onu dehşete 
düşürüyordu. Şimdilik bu acıdan kurtulsa da bir gün ayrılmaları gerektiğini 
biliyordu. 

“Bowman!” 

Etrafına bakındı. Sisi'ydi. 

“Gideceğini duydum, doğru mu?” 

“Evet.” 

İri gözlerini Jumper'a çevirdi. 

“Onu götürmeye mi geldin?” 

“Evet,” dedi Jumper. 

“Ona iyi bak.” 

Jumper başını eğdi. 

“Bowman, bana bir gün gideceğini söylemiştin, bu yüzden şikâyet 
etmiyorum. Ama dönüşünü bekleyeceğimi bilmeni istiyorum.” 

“Hayır Sisi. Bunu yapmamalısın.” 

“Senin bildiğin bazı şeyler olabilir ama benim de bildiğim şeyler var. 
Şimdi öp beni.” 

Bowman onu öptü. 

“Gördün mü? Ağlamıyorum.” 


“Ben ağlıyorum Sisi.” 

Ellerini tutmuş Sisi'yle konuşurken gözleri yaşlıydı. 

“Evlenip çocuk sahibi olacak, uzun, mutlu bir hayat süreceksin Sisi.” 

“Bundan hiç kuşkun olmasın Bowman.” 

Ira Hath Kestrel'i güçsüz kollarının arasında tutup bebekken yaptığı gibi 
salladı. İkisi de konuşmadılar. Kestrel sessizce ağlıyordu. 

Ira sonunda, Manth halkının ölülerini uğurlarken söylediği sözleri 
söyledi, “Yine görüşeceğiz.” 

Bowman'la Kestrel'in onlardan ayrılacağı haberi herkese yayılmıştı. 
Etraflarına toplanıp, artan bir endişeyle sorular sormaya başladılar. 

“Neden gitmeniz gerekiyor? Nereye gidiyorsunuz? Bizimle anayurtta 
buluşacak mısınız?” 

“Bilmiyoruz. Sanmıyorum.” 

“Öyleyse vedalaşmalıyız. Vedalaşmadan gidemezsiniz.” 

Herkes aynı şeyleri hissediyordu. Yaklaşmak için itişip kakışıyor, 
sıranın kendilerine gelmesi için gürültü koparıyorlardı. Karanlıkta kimin 
kim olduğunu anlamak zor olduğundan, küçük Ashar Warmish kalabalığın 
arasından sıyrılıp yüzünü aydınlatması için ateşin içinden yanan bir dal 
parçası aldı. 

“Kestrel! Gitmeden benimle vedalaş!” 

Karanlıkta parlayan yüzünü gören Tanner Amos da görülebilmek için 
yanan bir dal parçası aldı. Ardından hepsi aynı şeyi yaparak ateşin içinden 
mavi, Sarı, kızıl ışık saçan dal parçaları aldılar. Geri dönüp upuzun bir sıra 
oluşturdular. Kestrel'le Bowman sırayı görünce sessizce gitmenin imkânsız 
olduğunu anladılar. Herkesle teker teker vedalaşmaları gerekiyordu. 

“Ashar.” 

“Çabuk dön Kestrel.” 

“Tanner.” 

“Sizi özleyeceğim.” 

“Bek. Rollo.” 

“Bowman.” 

Böylece, söylenebilecek Onca kelimeden isimlere o indirgenen 
vedalaşmalar, sıranın sonuna kadar devam etti. Silman Pillish, Sarel Amos, 
kocası ölen Cheer Warmish. Küçük Scooch ve büyük Creoth. Miller Marish 
ve kızları Fin'le Jet. Miko Mimilith, karısı Lea, Red Mimilith ile oğulları 
Lolo ve Mo. Yaşlı Seldom Erth'le tombul Lunki, Mumpo'nun elini tutan 
Bayan Cbhirish. Aralarında gözyaşları içindeki Seer Such'ın da bulunduğu 


Such ailesi. Ve en sonda annesiyle babasının arkasında duran Pinto. Pinto 
alevlerin ışığında hayaletlere benzeyen yüzlerden oluşan sıranın 
sonuncusuydu. 

“Bundan sonra hepimizin yerini tutman gerekecek Pinto.” 

“Tutacağım.” 

Kestrel küçük kardeşini yanaklarından öpmek için eğildi. 

“Onu benim için de sev,” diye fısıldadı. 

Bowman'la Kestrel sıranın sonuna gelmişti. Jumper onları bekliyordu. 
Kestrel son bir kez arkasına dönüp, karanlıkta parlayan yüzlere baktı. 

“Hoşça kalın tüm sevdiklerim,” dedi sessizce. 
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Yumurtanın Şarkısı 


Jumper ay ışığının altında alabildiğine uzanan arazi boyunca şaşılacak 
derecede hızlı ilerliyordu. Bowman'la Kestrel ona yetişebilmek için koşmak 
zorunda kalıyorlardı. 

“Siren'e kadar bütün yolu koşarak mı gideceğiz?” diye sordu Bowman. 

“Hayır, hayır,” dedi Jumper yavaşlayarak. “Tekneyle gideceğiz.” 

Tekrar önlerine çıkan nehri görünce Jumper'ın onları nehrin 
kıvrımlarından birine getirdiğini anladılar. Nehrin kıyısına bağlı uzun, alçak 
mavnanın pencerelerinden ışık sızıyordu. 

“Atlayın, ben de ipleri çözeceğim.” 

Bowman'la Kestrel mavnanın güvertesine tırmanırken Jumper 
arkalarından güverteye atlayıp teknenin iplerini çözdü. Bakıyor olsalar 
Jumper'ın bu işi ipe hiç dokunmadan başardığını görebilirlerdi: Jumper'ın 
başını hafifçe eğmesiyle ip çözülüp mavnanın güvertesine kıvrılmıştı. 

Mavna hemen hareket ederek nehrin akıntısıyla aşağı doğru 
sürüklenmeye başladı. Bowman kamaranın penceresinden dümeni 
görebiliyordu. 

“Dümenin başında birinin durması gerekmez mi?” 

“Duruyor zaten,” dedi Jumper. 

Basamaklardan inip kamaranın alçak kapısından içeri girmelerini işaret 
etti. Geminin kıç tarafında bulunan bu ana kamara bir masa, iki dar sedir, 
birkaç dolap ve diğer bölmeye geçen bir kapıdan ibaret rahat bir odaydı. 

Sedirlerden birinde, üzeri battaniyeyle örtülü, gürültüyle horlayan bir 
adam uyuyordu. 

“Bu Albard,” dedi Jumper. “Sabah onunla tanışırsınız.” 

Uyuyan adamın yüzü arkasına dönüktü ama iri gövdesi Bowman'a 
tanıdık gelmişti. 

“O kim?” diye sordu. 


“Öğretmenin,” dedi Jumper. “İşi kolay olmayacak. Normal olarak bir 
Ozan'ın yetişmesi yıllar alır. Albard'ın iki günü var.” 

Bu sözler Bowman'ı çok heyecanlandırmıştı. Ozan olacaktı! 

“Ozan mı olacağım?” 

“Elbette.” 

Kestrel izledi, dinledi ama bir şey söylemedi. 

“Şimdi uyumanı tavsiye ederim. Şafakla birlikte çalışmaya 
başlayacaksınız. Başladıktan sonra uyumak için pek vaktin olmayacak.” 
Uyuyan adamın karşısında, masanın diğer tarafındaki ikinci sediri işaret 
ederek, “İkiniz bir sedire sığışabilir misiniz?” diye sordu. 

“Evet,” dedi Bowman. “Peki ama sen nerede uyuyacaksın?” 

“Yerde. Ben alışkınım.” 

Bowman'la Kestrel bu yakınlaşmadan memnun, sedirin üzerinde sarılıp 
yattılar. Rüyalarını paylaşmak için alınlarını birbirine yaslayıp uykuya 
daldılar. 

Jumper yerdeki tahtalara uzanıp, tombul, küçük gövdesini mümkün olan 
en rahat konuma getirdi. Uyanık olmadıklarından göremiyorlardı ama 
bakıyor olsalar Bowman'la Kestrel, onun görünmez bir yatağın üzerine 
uzanmış gibi yerden birkaç santim yukarıda yattığını görebilirlerdi. 

Mavna bazen geniş nehrin ortasından, bazen akıntının sürüklemesiyle, 
ağaçlara çarpmaksızın karlı kıyıların yakınından aşağı doğru seyrediyordu. 
Geminin dümeni fenerin ışığında sanki bir hayaletin kumandasındaymış 
gibi bir o yana bir bu yana dönüp duruyordu; gerçekte dümen kendi kendine 
dönüyordu. Nehir mavnanın kontrolünü ele almış, ona yol gösteriyordu. 
Jumper nehrin şarkısını bulmuş, mavnayı onun notalarına ayarlayarak rahat 
bir uykuya dalmıştı. 

Mavna nehirden aşağı doğru yol alırken sıska, gri bir kedinin kıyı 
boyunca koşarak atlama zamanını kolladığından Jumper bile habersizdi. 
Sonunda nehrin kıvrımlarından biri mavnayı kıyıya yaklaştırınca kedi 
kamaranın alçak çatısının üzerine sıçradı. Orada duran iplerin arasında döne 
döne kendisine yer açıp uzanarak sabahın olmasını bekledi. 


»* * » 


“UYAN!” 

Bu söz, sanki uyuyan söyleneni yapmamakta inat ediyormuşçasına 
öfkeyle bağırılarak söylenmişti. 

“Sümüklüböcek! Yağ tulumu! Bok parçası! Kalk! Kalk! Uyan!” 


Rüyalarından kopartılmış, nerede olduklarını anlamayan Bowman'la 
Kestrel gözlerini kırpıştırarak uyanmaya çalıştılar. Karmakarışık saçlarına 
bakılırsa kendisi de henüz kalkmış olan Albard tepelerine dikilmiş sopayla 
Bowman'ı dürtüklüyordu. 

“Seni boş yılan derisi! Fırsat varken başını ezmeliydim! Hatam 
merhamet etmek oldu. Bir kadın gibi fazla merhametliyim! Şuna bak! Sulu 
göz bir çocuk!” 

Bowman, Albard denen adamı görüp, gürleyerek emirler yağdıran sesi 
tanıyacak kadar uyanmıştı. 

“Sen İmparator'sun!” 

“Ne olmuş? Sayende imparatorluğum tarihe karıştı.” Sopasıyla Kestrel'i 
göstererek, “Söyler misin lütfen, bu nedir?” 

“Kardeşim Kestrel.” 

“Onu nehre atın! İstemiyorum onu.” 

Kestrel de İmparator'u gördüğüne en az kardeşi kadar şaşırmıştı. 

Bo! Onun burada ne işi var? 

Bilmiyorum. Öldüğünü sanıyordum. 

“Sen ölmüştün,” dedi Bowman yüksek sesle. “Bunu hissetmiştim.” 

“Öyle mi? Peki ya bunu hissediyor musun?” 

Sopasıyla Bowman'”ın bacaklarına vurdu. 

“Hey!” 

“O kadar da ölü sayılmam ha?” 

Jumper ön tarafa açılan kapıdan onlara katıldı. Elinde kahvaltı tepsisi 
vardı. Albard ona dönüp hırlayarak; 

“Yapamam,” dedi. “Bu çocuk tam bir odun.” 

“Yaparsın,” dedi Jumper. “Aramızda en iyisi sensin.” 

“Yağla, yağla! Ne yapmaya çalıştığını bilmediğimi mi sanıyorsun seni 
küçük yağ tulumu?” 

“Kahvaltı,” dedi Jumper. 

Tepsi yavaşça masanın üzerine doğru süzüldü. Fincanlar, tabaklar, 
bıçaklar, yumurta sepeti, ekmek, sütlük, tereyağı, bal kavanozu masanın 
üzerine yerleşti ve dört kişilik bir masa kuruldu. Albard bu ufak düşünce 
gücü gösterisini izleyerek inledi. 

“Bir zamanlar bir ulusa hükmediyordum. Şimdi bir tabağı bile yerinden 
oynatamıyorum.” 

İç çekerek masaya oturup yemeye başladı. Diğerleri de ona katıldılar. 
Doyana kadar sessizce yiyip içtiler. Jumper, Bowman'a; 


“Albard senin öğretmenin olacak,” dedi. 

“Ama öbürünün değil!” dedi Albard, tereyağlı bıçağıyla Kestrel'i 
göstererek. 

“Söylediği her şeyi yapacaksın.” 

“Onu nehre at!” dedi Albard. 

“Başlangıçta zor olacak. Vazgeçmemelisin. Anlıyor musun? Ne 
hissedersen hisset, üzüntün ne kadar büyük olursa olsun vazgeçmemelisin.” 

“Anlıyorum,” dedi Bowman. “Ama onun neden öğretmenim olacağını 
anlamıyorum.” 

“Ben de öyle evlat,” dedi Albard. 

“İmparator, Ozanların düşmanı değil mi?” 

“Hiç de değil,” dedi Jumper gülümseyerek. “Albard bizim kardeşimiz. 
Onu seviyoruz, o bizden biri.” 

“Lütfen!” diye inledi Albard. “Bu saçmalıkları bırakalım!” Bowman'a 
dönerek, “Bana uzun zaman önce tanıdığım bir çocuğu anımsatıyorsun. 
Başkalarından farklı olduğuna inanan ve yaptıklarıyla bunu kanıtlayan bir 
çocuğu.” 

“Oğlunu mu?” 

“Oğlumu değil, solucan beyinli! Benim oğlum yok! Kendimden söz 
ediyorum. Sana, bana dönüşeceğini söylememiş miydim?” 

Jumper, “Vakit geçiyor,” diye mırıldandı. 

“Demek vakit geçiyor, öyle mi? Vah vah vah! Bilmiyordum.” 

Albard ima edilen talimatı kabullenip Bowman'ı güverteye çıkarttı. 
Kestrel davetsizce onları izledi. Soğuk, açık bir sabahtı. Kış havası ve 
eğitiminin başlayacağı düşüncesi Bowman'ı canlandırdı. 

Kestrel İmparator olarak tanıdığı adamı burada görmekten hâlâ şaşkındı. 

O nasıl senin öğretmenin olabilir? Hepimizi köleleştiren o değil miydi? 

Bilmiyorum. 

Bilmek istemiyor musun? 

Nasıl Ozan olunduğunu öğrenmek istiyorum. O zaman anlayacağım. 

“Kesin şunu!” diye bağırdı Albard. “Ne söylediğinizi bilmiyorum ama 
çene çaldığınızın farkındayım.” 

“Durmadan bağırmak zorunda değilsin,” dedi Kestrel. “Senin uşağın 
değiliz.” 

Albard ona ters ters baktı. 

“Benim yaşadıklarımı yaşasaydın sen de bağırırdın,” diye söylendi. 
“Beni rahat bırakıp ölmeme izin vermeliydi.” Bu son sözler, ters bir bakış 


attığı Jumper?aydı. 

“Vakit geçiyor,” dedi Jumper nazikçe. 

“Tamam, anladık.” Albard, Bowman'a döndü. “Pekâlâ evlat, yıkımıma 
neden olan kukla... Beni yıkan sen değildin, sakın kendini kandırma, sen 
ikimizden de daha büyük güçlerin aracıydın...” 

“Bunu biliyorum.” 

“Bunu ve daha pek çok şeyi bilsen iyi olur. Hiçbir özel yeteneğin 
olmadığını bilmelisin. Özel bir gücün yok. Özel bir kaderin de yok. 
Başkalarının kuklası, oyuncağısın. Bütün bunları biliyor musun?” 

“Hayır...” 

Şrak! Albard elinin tersiyle suratına bir tokat indirdi. Sert vurmamıştı 
ama Bowman'ın gözleri doldu. 

“Bana kalırsa biliyorsun!” 

Vurmak için tekrar elini kaldırdı. Bowman tokadı durdurmak için 
zihnini toplamaya çalıştı ama tamamen güçsüz olduğunu fark etti. 

Şrak! İkinci tokat daha da çok canını acıttı. Gözyaşları istemdışı 
yanaklarından aşağı süzülüyordu. 

“Beni durdurmayacak mısın? İnleyen bir köpek yavrusu gibi orada 
oturup sana vurmama izin mi vereceksin?” 

Şrak! Bowman hiçbir şey yapamadığını, kolunu kaldıramadığını, kenara 
bile çekilemediğini fark etti. 

Şrak! Şrak! Şrak! Albard, Bowman'ın kırmızı, alev alev yanaklarından 
yaşlar süzülene dek vurmaya devam etti. 

Kestrel gittikçe artan bir öfkeyle izliyordu. Tam araya girmek üzereyken 
kafasının içinde bir ses duydu. 

Onu yalnız bırak. Bırak öğrensin. 

Şaşkınlıkla arkasına dönüp baktığında kendisini izleyen Jumper'ı gördü. 
Bakışları onu, kafasının içinde duyduğu ses kadar etkilemişti. Jumper'ın 
bakışlarında derin bir anlayış vardı; dahası, Bowman'ın ve Albard'ın aksine 
orada olma nedenini bildiğini gördü. Bu yüzden hiçbir şey yapmadan durup 
izledi. 

“Seni affetmem için bana yalvar!” 

Bedenen ve ruhen incinmesine rağmen karşı koymaya devam eden 
Bowman, Albard'a baktı. 

“Elimi öp!” 

Bowman kıpırdamadı. 


“Hâlâ gururlu musun? Gururlanacak neyin var? Güçsüzsün! Bana karşı 
koyamıyorsun! Peygamberin oğlu olduğun için dünyanın kaderini 
etkileyebileceğini mi sanıyorsun?” 

“Evet,” dedi Bowman. 

“Hah!” Albard göbeğini şişirerek alayla güldü. “Hah! Görmüyor 
musun? Şaka yapıyor olmalısın! Peygamberin oğlu olduğun için kendini 
özel mi sanıyorsun? Tam tersi! Sen bir hiçsin! Herhangi birinden farkın 
yok! Seninle ilgili tek önemli şey atalarının önemli kişiler olması. Şaşı ve 
topal olsan yine aynı rolü oynayacaktın. Bunun seni herkesten daha 
önemsiz kıldığını görmüyor musun? Geçmişten mektup taşıyan bir 
postacıdan başka bir şey değilsin! Taşıdığın önemli şeyin seni önemli 
kıldığını mı sanıyorsun?” 

Bowman'a sert bir tokat daha indirdi. Bowman acıyla sarsıldı. 

“Şimdi, elimi öp!” 

“Bu eğitimim için gerekli mi?” 

“Sana açıklama yapacak değilim! Emirlerimi yerine getir!” 

Bowman bir süre daha tereddüt ettikten sonra eğilip Albard'ın elini 
öptü. Kestrel'in yüreği burkuldu. Acı çektiğini hissediyordu. Albard'ın 
sözleri yerini bulmuş, etkisini göstermişti. 

“Benden af dile!” 

“Beni bağışla!” 

“Morah kokuyorsun! Senin Siren?'de ne işin var?” 

“Bilmiyorum.” 

“Giysilerini çıkar.” 

Bowman tereddüt etse de bu kez bunun gerekli olup olmadığını 
sormadı. Titreyen ellerle kemerini çözüp giysilerini çıkardı. Çırılçıplak, 
soğuktan titrerken öyle kırılgan görünüyordu ki Kestrel ağlamamak için 
dudaklarını ısırdı. 

“Şu haline bak! Vücuduna bak! Vücudunu beğeniyor musun?” 

Soğuktan gerilen Bowman, ne cevap vermesi gerektiğini bilmiyordu. 

“Vücudun seni beğeniyor mu? Sanmam.” 

Bowman'ın bacağına ani bir kramp girdi. Bağırarak acıyı dindirmek 
için eğildi. İkinci kramp koluna girdi. Ardından boynuna, kamına, diğer 
bacağına bıçak saplanıyormuş gibi ağrılar girmeye başladı. Boğazı yanıyor, 
bağırsakları burkuluyordu. Güverteye yığılarak ağrılar içindeki bedenini 
çılgınca ovuşturmaya çalıştı ama acılarına yenileri ekleniyor, kulaklarına, 
bileklerine ağrılar saplanıyor, her soluk alışta ciğerleri yanıyordu. 


“Vücudun senden nefret ediyor!” diye bağırdı Albard. “Vücudun senin 
düşmanın! Vücudun canını yakmak istiyor!” 

Bowman çığlık atmaya başladı. Kendisini tutamıyordu. Güvertede 
kıvranarak bağırıyordu. Kestrel daha fazla dayanamadı. 

“Yeter!” 

İleri doğru atılacakken görünmez bir güç önünde delinmez, yumuşak bir 
duvar oluşturarak onu engelledi. 

Bowman elinden geldiğince acıya karşı koymaya çalışsa da çok 
geçmeden bilincini yitirdi. Yavaş yavaş kendinden uzaklaştıkça ağlıyor, 
kollarını uzatıyor, gitmek istemiyordu ama çok fazla acı çekiyordu. 


Uyandığında her yer kapkaranlıktı. Nerede olduğunu anlamak için elini 
uzattı; iki yanında tahta duvarlar, üzerinde çok alçak tahta bir tavan vardı. 
Battaniyelere sarılmış, uzun bir kutunun içinde yatıyordu. Duyabildiği tek 
ses, her yanını saran, diğer tüm sesleri bastıran ve hiç dinmeyen hafif bir 
dalga sesiydi. Acıları dinmişti: acılarıyla birlikte neredeyse tüm hisleri de 
kaybolmuştu. Üzerini saran battaniyeler dışında çıplaktı. 

Hiç ışık yoktu, tek bir sızıntı bile... Tek bir ses dışında ses yoktu. His 
yoktu. 

Yüksek sesle konuşmayı denedi. 

“Yardım edin!” 

Sesi sanki bir başkasına aitti. 

Kess! Neredesin? 

Yanıt yoktu. Mavnada değil miydi? Geri mi gönderilmişti? 

Birden çok korktu. 

“Yardım edin!” diye bağırdı. “Yardım edin!” 

Yanıt gelmedi. Onu duyan olmamıştı. Öyle sımsıkı kapatılmıştı ki ne 
kadar bağırırsa bağırsın kimse onu duyamazdı. Beklemek zorundaydı. 


“Onu daha ne kadar orada tutacaksın?” dedi Kestrel. 

“Vazgeçene kadar.” 

“Ama ona vazgeçmemesini söyledin.” 

“Evet öyle söyledim; değil mi?” Yanından geçtikleri kıyıya bakan 
Jumper dalgın bir sesle konuşuyordu. 

“Başarısız olduğunu düşünecek.” 

“Evet, sanırım öyle.” 

“Başarısız olmasını mı istiyorsun?” 


“Sanırım bu sorunun cevabını biliyorsun.” 

“Tek bildiğim bunu, onun öğrenmesi için yaptığın. Ama onu o deliğin 
içinde tek başına bırakarak ne öğretmeye çalıştığını anlamıyorum.” 

“Öğrenme daha başlamadı. Bu, bildiklerini unutması için.” 


Bowman'ın ne kadar süredir karanlıkta yattığını ölçmesi imkânsızdı. 
Saatler ya da günlerdir burada olabilirdi. Bir süre sonra ölmüş olabileceğini 
düşündü. Bir süre daha geçtikten sonra hiçbir şey düşünmemeye başladı. 


Kestrel, Albard ve Jumper'la birlikte akşam yemeğini yedi. Jumper 
onlara tereyağlı yumurta pişirmişti. Sessizce oturup atışmalarını ve 
söylenmelerini dinliyordu. Kendince o da bir şeyler öğreniyordu. 

“Neden sen, ha Jumper? Neden senin gibi sıkıcı bir yağ tulumunu 
gönderdiler?” 

“Beni sıkıcı bulmana üzüldüm. Daha eğlenceli olmaya çalışırım.” 

“Lütfen! Hiç gerek yok.” 

Birkaç dakika sonra: 

“Neden seni gönderdiklerini ben sana söyleyeyim. Çünkü benden nefret 
ediyorlar. Siren benden her zaman nefret etmiştir.” 

İlk defa olarak tarafsız birinin bulunmasından hoşnut bir ifadeyle 
Kestrel*e döndü. 

“İmparatorluğumu görmüş müydün kızım?” 

“Evet,” dedi Kestrel. 

Ölüme ne kadar yaklaştığını gayet iyi hatırlıyordu. Ortiz'in kılıcını 
kontrol eden adam karşısında oturuyordu. Ama Albard yalnızca 
imparatorluğunun görkemli yanlarını hatırlıyor gibiydi. 

“Ah! İmparatorluğum görülmeye değerdi! Ozanlar bunu yapacak güce 
sahip! Ama yapmazlar. Dünya yansa oturup seyretmeyi tercih ederler.” 

“Gücümüzü büyük göreve saklıyoruz,” dedi Jumper. 

“Büyük görevmiş!” Albard tekrar Kestrel?'e döndü. “Neyi beklediklerini 
biliyor musun? Ne için hazırlanıp hayatlarını verdiklerini biliyor musun? 
Ölümü bekliyorlar! Onların büyük görev dediği şey işte bu! Ölüm!” 

“Sen de yemin ettin Albard.” 

“Evet ettim. İnsanlar acı çekerken böyle bir güce sahip olup beklemenin 
anlamı var mı?” 

Tekrar Kestrel'e dönerek: 


“Benim suçum buydu! Bana verilen güçleri daha iyi bir dünya yaratmak 
için kullanmak. Bu yüzden Siren bütün gücüyle bana saldırdı. Bu yüzden 
şimdi karşında oturan bu şeye dönüştüm. Görüyor musun?” 

Havaya bir parça ekmek attı. Ekmek masaya düştü. 

“Bir ekmek parçasını bile kontrol edemiyorum! O yapabiliyor.” 
Parmağıyla Jumper'ı itti. “Bu, kadın mı erkek mi belirsiz yağ tulumu 
yapabiliyor.” Başka bir ekmek parçasını Jumper'a attı. Ekmek havada 
dondu ve süzülerek Albard'ın tabağına geri döndü. “Gördün mü? Ama ben, 
insanoğlunun gördüğü en mükemmel kenti inşa eden ben hiçbir şey 
yapamıyorum!” 

“Ozanların neden ölmesi gerekiyor?” diye sordu Kestrel. 

“Sen peygamberin çocuğu değil misin?” dedi Albard. “Bilmen gerekir.” 

“Ira Manth'ın her şeyi başlattığını, Ozanların Morah'ı durdurabilecek 
tek güç olduğunu biliyorum. Ama neden ölmeleri gerektiğini bilmiyorum.” 

“Kibirlerinden!” diye homurdandı Albard. “Kendilerini önemli 
hissetmelerini sağlıyor.” 

Kestrel sorusunu Jumper'a yöneltmişti. Jumper Albard'a aldırmayarak 
soruya soruyla karşılık verdi. 

“Mor nedir?” 

“Güç arzusu, sanırım,” dedi Kestrel. “Bir şeyleri yalnızca kendin için 
istemek ve istediğini elde etmek için başkalarına zarar vermek. Korku ve 
nefret.” 

“Peygamber mor'u kontrol edebilmek için tam tersi bir yol izlemesi 
gerektiğini biliyordu. Güç arama. Hiçbir şey isteme. Hiçbir şeye sahip 
olma. Hiçbir şey alma. Ver. Bırak.” 

Kestrel Kayıp Ahit'ten alıntıladı: 

“Her şeyi kaybedecek, her şeylerini verecekler.” 

Jumper başıyla onayladı. 

“Bu yola bir kere girdikten sonra bunun sonu yok.” Bakışları onu 
dondurdu. “Vermenin sonu yok. Hayat dahil.” 

Kestrel anlamıştı. Jumper'ın bakışları, içindeki his, kelimelerden çok 
daha fazlasını anlatıyordu. 

“Ozanların neden ölmesi gerektiğini soruyorsun. Neden ölmesinler? 
Neden hayat gibi küçük bir şeye tutunsunlar?” 

“Hah!” dedi Albard alayla. “Kibir! İnanılmaz bir kibir!” 

“Ölümün son olduğunu mu düşünüyorsun? Hayır. Hayatını 
kaybettiğinde her şeyi bulacaksın. Ateş şarkısı şarkıların en güzelidir.” 


“Yine de ölüyorsun,” dedi Albard. 

“Bütün canlılar gibi. Ama çok azı ateş rüzgârını biliyor.” 

Kestrel eskisinden daha iyi anladığını hissetse de bütün parçaları bir 
araya getirmeyi henüz başaramamıştı. “Ateş rüzgârı Morah'ı mı yok 
ediyor?” diye sordu. 

“Ateş rüzgârı Morah'dan daha büyük olan tek güçtür. Tüm Ozanların 
güçlerini birleştirmesinden oluşur.” 

“Sonra mor yeniden yükselir ve Morah geri döner,” dedi Albard. 

“Ozanlar da öyle.” 

“Dön dur,” dedi Albard. “İnsanın başını döndürüp midesini 
bulandırıyor.” 

“Çocuk hep var,” dedi Jumper. 

“Evet, evet. Çocuk hep var.” Albard, Bowman'ı düşününce sinirleri 
biraz yatıştı. “Acaba başarabilecek gücü var mı?” 

“Öğretmen sensin Albard.” 


Bowman onu görmeden önce sesini duydu. Bir kapı açılıp kapandı. 
Ayak sesleri duyuldu. Bir ses; 

“Evlat?” dedi. 

Konuşmaya çalıştı ama şaşkınlıkla konuşmayı unuttuğunu fark etti. 

“Kapa gözlerini evlat. Işık gözlerini yakacak.” 

Bowman gözlerini kapadı. Üzerinde bir takırtı duydu. Hafif bir ışık göz 
kapaklarına dokundu. Eller uzanıp gözlerini bağladı. Bütün bunlar iradesi 
dışında gerçekleşiyordu. Bedeni üzerinde kontrolü kalmamıştı. 

Ellerin onu kavradığını hissetti. Güçlü kollar onu havaya kaldırdı. 
Gıcırdayan tahtaların üzerinden taşınarak aydınlığa çıktı. Gözlerini kapatan 
bağın arasında, burnunun oluşturduğu üçgen şeklinde boşluklardan ışık 
sızıyordu. Temiz havayı kokladı. Etrafında başkalarının varlığını da 
hissediyordu ama kim olduklarını merak edecek gücü ya da isteği yoktu. O 
karanlık delikte bedeninden daha fazlasını yitirmişti. Benlik duygusunu 
kaybetmişti. 

Eğreti bir yatağa yatırıldı. Minnetle uzandı. Etrafında bir sürü ses vardı: 
nehir, rüzgârın kıpırdattığı ağaçlar, yakınındaki insanların soluk alış 
verişleri. Elinin kaldırıldığını ve küçük bir nesnenin avucuna konduğunu 
hissetti. 

Bu bir yumurtaydı. 


Yumurtanın ağırlığını elinde hissetti, içine dalgalar halinde sevinç 
yayıldı. Yumurta pürüzsüzdü ama yine de üzerinde pürüzsüzlüğünü bozan 
minicik zerreler vardı. Muazzam güzellikte kıvrımları vardı ama bir küre 
değildi. Hiçbir kurala uymayan kendine özgü bir şekil oluşturmuştu. 
Kabuğun serin yüzeyinin elinin sıcaklığını emdiğini hissedebiliyordu. 
Parmaklarını yumurtanın etrafına sararak kapladığı alanı ve direncini 
hissetti. Avucunu sıktı. Kabuğun gücüne hayran kaldı. Biraz daha sıktı ve 
çatırtt! Yumurta kırılıp bambaşka bir şeye dönüştü. Pürüzsüz kıvrımlar sivri 
parçalara dönüştü; sağlam, bütün biçim yok oldu, soğuk yağ gibi bir sıvı 
eline yayıldı. 

Kırılma anı onu şoka uğratmıştı. Direncin kırıldığı noktayı, değişim 
anını bulmaya çalışarak deneyimi kafasında tekrar yaşadı. Sağlamlıktan 
teslimiyete, katıdan sıvıya, yumurtadan yumurta olmamaya dönüşmüştü. O 
zaman, o anı yakalayıp dondurabilirse bir şeyin tam kalbinde olacağını 
hissetti. Ama neyin? Düşüncenin peşini bırakmadı. Hayatın mı? 
Gerçekliğin mi? 

“Biz buna şarkı diyoruz.” 

Ses onu şaşırttı. Sesin düşüncesine yanıt vermesi onu şok etmişti. Ama 
bu yabancı olduğu bir his değildi. Yumurtanın kalbinde onu yumurta yapan 
şey vardı. Buna neden yumurtanın şarkısı demeyelim? 

Albard'la Jumper, bir elinde parmaklarının arasından sızan yumurta, 
yüzünde bir gülümseme, gözleri bağlı, battaniyelerin üzerinde yatan 
Bowman'a baktılar. Jumper memnun bir ifadeyle başını salladı. 

“İyi olacak,” dedi. 

“İyi mi?” diye bağırdı Albard. “O bir usta olacak!” 
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Pinto Büyüyor 


O sabah erkenden köprüyü geçip dağ yolunda yürümeye koyuldular. 
Bowman'la Kestrel'i kaybetmek hepsini çok etkilese de kimse bu konuda 
konuşmuyordu. Yapmaları gereken şey belliydi: yüksek, karlı dağları 
tırmanıp ardındaki anayurda varacaklardı. Ne olduğunu anlamasalar da 
Bowman'la Kestrel'in yolculukları için gerekli başka bir görevi yerine 
getirmeye gittiklerini biliyorlardı. 

Böylece, karamsar bir havayla tek sıra halinde ağaçlıklı yoldan yukarı 
tırmandılar. 

Mumpo en önden gidiyordu. Yaralarına aldırış etmeksizin ağır bir yük 
taşıyor, sanki hiçbir şey taşımıyormuş ve evi çok yakındaymış gibi çabuk 
adımlarla yürüyordu. Bulutsuz bir sabahtı, karlı dağların üzerinde açık mavi 
bir gök yükseliyordu. Mumpo, olup biten her şeye karşı her an tetikte, 
herkesin ne düşündüğünü hissedebilen Bowman'ın yerini alması gerektiğini 
düşünüyordu. Kendisini onu bekleyen görevler için yeterince güçlü 
hissediyor, insanların ona ihtiyacı olduğunu biliyor, olacakları 
hissedebiliyordu. Yolculuklarının son safhasına gelmişlerdi. 

Hanno Hath, Ira Hath'ın bağlandığı sedyenin yanından yürüyordu. 
Sedyeyi taşıyan atın dizginini tutan Seldom Erth, taşlı yollarda donmuş 
tekerlek izlerinin arasından en düzgün yolu bulmak için elinden geleni 
yapsa da Ira kaçınılmaz olarak sarsılıyordu. 

“Manth halkının göçebe olduğu eski zamanlarda, bebekleri böyle 
uyuturlarmış,” dedi Hanno. 

Ira battaniyelerle iplerin arasından ona gülümseyerek; 

“Ben de kendimi bebek gibi hissediyorum,” dedi. 

Pinto sırtında yüküyle diğer yanından yürüyordu. Yükünün ufak 
olmasından utanıyordu ama babası daha fazlasını taşımasına izin 
vermemişti. Henüz çok küçük olduğunu söyleyerek ikinci atı idare etmesine 
de izin vermemişti. Pinto, yılları sayarsan küçük olduğunu biliyordu. Ama 


kendisini hiç de küçük hissetmiyor, herkes kadar iyi, hatta herkesten daha 
iyi olduğunu düşünüyordu. Bowman'la Kestrel gittiğinden beri ailenin en 
büyük çocuğu, tek çocuğu olmuştu. Bu önemli bir değişiklikti. 

Yol üzerinde diğer yöne giden yolcularla karşılaşıyorlardı. 

“Bu kara kışta, gökyüzünde ateş varken dağlara tırmanmasanız iyi 
edersiniz!” diyorlardı. 

Bazıları daha da ısrarcıydı. 

“Geri dönün! Dağları aşmanız imkânsız. Eğer çok mecbursanız kıyıya 
inip deniz yolunu kullanın.” 

Ama Ira Hath yüzünde sıcaklığı hissediyor, her adımda kendinden biraz 
daha emin oluyordu. 

“Kuzeye, yolu takip edip dağlara doğru gidelim.” 

Hızla akan, buz gibi soğuk bir dereye varınca ineklerle atları sulamak, 
şişeleri doldurmak için durdular. Rollo Shim hâlâ topallasa da diğerlerine 
yetişebiliyordu. Tek zorlanan Bayan Cbhirish'ti. Derede durduklarında 
hemen oturmuş, su almak için bile yerinden kıpırdamamıştı. 

Creoth kimseye sezdirmeden Hanno Hath'la konuştu. 

“Bir şey yapmalıyız. O iyi bir kadın ama hepimizden daha fazla yükü 
var.” 

Hanno onun haklı olduğunu kabul etti. Yol dikleşmeye başlamıştı. 
Bayan Chirish onları yavaşlatacaktı. 

“İkinci bir sedye yaparız. Karıma eşlik eder.” 

Tanner Amos'la Miko Mimilith ikinci sedye için ağaç kesmeye 
giderken Cheer Warmish de bohçalarının içinde uzun bir çadır bezi aradı. 
Hanno, Bayan Chirish'i bir kenara çekip yapmak istediği şeyi açıkladı. 

“Hepimiz yürürken rahat rahat yatmak karıma çok dokunuyor,” dedi. 
“Ona yalnız olmadığını hissettirmek istiyorum. Yürümekten yorulanlar için 
ikinci bir sedye yapıyoruz, onu ilk kullananın siz olmanızı istiyorum.” 

“Yo, kraliçeler gibi taşımamam! Beni merak etmeyin. Başımın çaresine 
bakıyorum. İkinci sedyeye zavallı Rollo uzansın.” 

“Rollo'nun hareket etmesi lazım yoksa bacağı kaskatı kesilir. Ayrıca 
endişelendiğim siz değilsiniz.” Hanno sesini alçalttı. “Creoth için 
endişeleniyorum. İmparatorluğa giden uzun yolda sizi taşımaya yardım 
ettiğini hatırlıyor musunuz? Sizi yine taşıyacağını söylüyor. Şu yola bir 
bakın. Bu onu mahvedecek.” 

“Beni taşıyamaz! Buna izin vermem!” 


“Çok kararlı görünüyor. Karım da kendisini çok suçlu hissediyor. İkinci 
sedyeyi kullanırsanız hepimize iyilik etmiş olursunuz.” 

“Pekâlâ, pekâlâ! Madem öyle diyorsunuz... Aileniz bana her zaman çok 
iyi davrandı. Size yardımcı olmak için elimden geleni yapacağım.” 

Tekrar yola koyulurken Bayan Cbhirish, Ira Hath'ın yanındaki diğer 
sedyeye uzandı. Beklenmedik şiddette bir sarsıntı olunca birbirlerine bakıp 
yüzlerini ekşitiyorlardı. 

Sabah boyunca, kış güneşi arkalarında onları izlerken dolambaçlı yolu 
tırmandılar. Öğlene doğru yol, ağaçların arasından geçmeye, sarp yamaçları 
kontrol edebilmek için gittikçe daha keskin dönüşler yapmaya başlamıştı. 
İlerledikçe ağaçların arasındaki boşluklardan az ilerideki dönemeci 
görebiliyor ve daha çok yolları olduğunu anlıyorlardı. Başka seçenekleri 
yoktu. Hayvanlar da onlar da, ağaçların arasındaki patikalardan, heykel gibi 
hareketsiz durarak çekik gözlerle onlara bakan dağ keçileri gibi 
tırmanamazdı. Uzun, dönemeçli yoldan yürümek zorundaydılar. 

Mumpo, Bek Shim'le birlikte en önden gidiyordu. Keskin gözleri, 
önlerinde uzanan yol kadar iki yandaki sık ağaçların arasını da tarıyordu. 
Çok az yolcunun geçtüği bu bölgede haydutlarla karşılaşmayı 
beklemiyorlardı; korktukları şey vahşi hayvanlardı. Köprünün yanındaki 
köyde sarkan dalların üzerinde pusu kurup avlarının üzerine atlayan dağ 
kedilerinden ve kurtlardan söz edildiğini duymuşlardı. Mumpo, Bowman ve 
Kestrel'le uzun zaman önce çıktıkları yolculuktan kurtları anımsıyordu. 
Bowman kurtlarla konuşmuş, kurtlar onu anlamışlardı. Ama şimdi Bowman 
yoktu. 

Mumypo bir ürperti hissetse de onu hemen kontrol altına aldı. Bowman 
artık yoktu: onun yerini alması gerekiyordu. Kestrel de yoktu: o olmadığına 
göre yaşamak için bir neden bulmak zorundaydı. Sorumluluklarının 
büyüklüğü Mumpo'ya tahmin ettiğinden çok daha fazla yardımcı oluyordu. 
Artık sıranın sonuncusu değil önderlerden biriydi. 

Sisi bile bunun farkındaydı. Bowman'la Kestrel gittiklerinden beri 
Mumpo'yu aramaya, onunla konuşmaya başlamıştı; bu daha önce hiç 
yapmadığı bir şeydi. Bowman'la ilgili sorular soruyor, rüzgâr çalgısının 
anahtarını aradıkları yolculuğun hikâyesini dinlemek istiyordu. Özellikle, 
Morah'ın sarayında olanlar hakkında sorular soruyordu. Mumpo onun 
sorularını elinden geldiğince yanıtlamaya çalıştı ama ayrıntılar hafızasında 
birbirine karışmıştı. 

“Demek Bowman Morah'a yaklaştı?” 


“Evet. Hepimiz yaklaştık.” 

“Morah'a dokundu mu?” 

Mumpo utançla, içini dolduran o korkunç coşkuyu, Zar Ordusu'na 
katılışını anımsadı. Ama Bowman'a ne olmuştu? 

“Bilmiyorum. Belki dokunmuştur.” 

Her yanı dolduran beyaz ve altın rengi üniformalar, Zar Ordusu'nun 
genç, gülümseyen, güzel yüzleri gözünün önünde canlandı. Bandonun 
sesini, Zar Ordusu'nun tek bir sözcükten oluşan şarkısını söyleyen sesleri 
duydu: 

“Öldür, öldür, öldür, öldür! Öldür, öldür, öldür!” 

Hiç kıpırdamadan durup kendisine bakan Kestrel'i gördü... Evet, 
elbette. Bowman da elinde kılıcıyla orduya katılmıştı. 

“Evet Morah onu da etkisi altına almıştı. Bowman önderimizdi.” 

“Kimin önderi?” 

“Güzel insanların. Morah'ın askerlerinin. Zar Ordusu'nun.” 

Sisi başka bir şey söylemedi. Düşüncelere dalmıştı. 

“Ondan sonra kaçtık,” dedi Mumpo. 

Ayrıntıları hatırlamıyordu. Aradan yıllar geçmişti. 

“Şimdi de Morah'ı yok etmek için Ozanlara katılmaya gitti,” diye 
mırıldandı Sisi. 

“Evet. Sanırım öyle. Acaba bir daha onu görebilecek miyiz?” 

“Göreceğimizden eminim,” dedi Sisi. “Bundan emin olmasam şu yolun 
kenarına yatıp ölmeyi beklerdim.” 

“Onu bu kadar çok mu seviyorsun?” 

“Bowman'sız bir gelecek düşünemiyorum. O dönene kadar benim için 
zaman durdu.” 

Mumpo onun, bunu bu kadar kolay söyleyebilmesine, bundan bu kadar 
emin olmasına çok şaşırmıştı. O da Kestrel hakkında konuşmak istedi ama 
konuşmadı. Kestrel'in gözünde ben bir aptalım ve sanırım hep öyle 
kalacağım, diye düşündü. Başkalarının da bunu bilmesine gerek yoktu. 

Göz ucuyla ağaçların arasında kımıldayan bir şey gördü. Gölgelerin 
arasına baktı ama her ne ise gitmişti. Başını yola çevirir çevirmez, ağaçların 
arasındaki şey yine hareket etti. Onun bir kurt olduğundan emindi. Dağlarda 
avını sessizce izleyip gece olmasını bekleyen büyük gri kurtlardan biriydi. 

Yavaşça geri çekilip Hanno'nun yanına gelerek korkusunu ona anlattı. 
Hanno, Tanner Amos, Bek Shim ve Miller Marish'e sessizce durumu 
aktardı; dağılıp ağaçları gözlemeye koyuldular. 


Ortak bir kararla, öğle yemeği için mola vermediler. Kışın günler 
kısaydı. Gece için kamp kurduklarında yiyeceklerdi. Susuzluklarını 
gidermek için hepsinin su şişeleri vardı; küçük çocuklara yürürken yemeleri 
için kek dağıtıldı. Lolo Mimilith on iki yaşında olduğunu, artık çocuk 
olmadığını söyleyerek kekini reddetti, Ashar Warmish de öyle. İki yaş 
küçük kardeşi Mo da kekini almayı reddetse de kısa süre sonra kimse 
bakmazken annesinin tekrar uzattığı keki alıp minnetle yedi. Mo Mimilith'i 
taklit etmeyecek kadar gururlu olan Pinto, kekini alıp Bayan Chirish'e 
verdi. Bayan Chirish'in kolları battaniyenin altında, sedyeye bağlıydı, bu 
yüzden Pinto'nun uzattığı keki eliyle itemedi. Hayır, teşekkürler, demek 
için ağzını açtığında, nasılsa kekten bir ısırık aldı. Yemeye başlamakla, keki 
reddederek kazanabileceği saygıyı da yitirdiğinden artık ağzını kapamasının 
bir anlamı yoktu. Kekin kalanını gözyaşları içerisinde yedi. 

Döne döne tırmanan yol, öğleden sonra birdenbire ağaçların arasından 
çıkıp son buldu. Önlerinde uzun, düz bir plato uzanıyor; doğu ve batıya 
doğru kilometrelerce giden plato beş yüz metre önlerinde sonlanıyordu. 
Karla kaplı düzlükte hiç iz yoktu. Son tepelerin başladığı kuzey yönüne 
giden ayak ya da tekerlek izleri de yoktu. 

Yolun sonunda bir araya toplanıp yüklerini bırakarak ne yapacaklarını 
düşündüler. Birdenbire önlerine çıkan bu dokunulmamış kara bir anlam 
verememişlerdi. Neden burada hiç ağaç yoktu? Neden hiç iz yoktu? 

Yaşlı Seldom Erth aslında apaçık görünen cevabı verdi. 

“Su,” dedi. “Donmuş bir göl bu.” 

Mumpo dikkatli adımlarla ilerleyip yere bir sopayla vurarak inceledi. 
Kısa süre sonra buz olduğunu gördü. Yüzeydeki karı temizleyip buzu 
kırmaya çalıştı ama buz çok kalındı. Kıyıya yakın bir yerde sıçramaya hazır 
vaziyette üzerinde durdu ama buz ağırlığını çekiyordu. 

Hanno, Ira Hath'ın sedyesini kuzeye doğru çevirdi. Ira'nın gözleri 
kapalıydı. Sedyenin sarsıntısı onu güçten düşürmüştü. 

“Hâlâ hissediyor musun?” diye sordu Hanno. 

Ira başını salladı. Parmağını kaldırıp kuzeye, buzun karşı tarafına işaret 
etti. Bu, Hanno için yeterliydi. 

“Gölü geçeceğiz,” dedi. 

Küçük çocuklar sevinçle bağırıp karla kaplı buza doğru koştular ve 
dengelerini yitirip düştüler. 

“Fin! Hemen buraya gel! Jet!” 


Buz sağlamdı. Kara bulanan çocuklar gülerek geri döndüler. Silman 
Pillish kaygılıydı. 

“Buzun bizi taşıyacağından emin olabilir miyiz? İneklerin ve atların 
ağırlığını taşıyıp taşımayacağını bilebilir miyiz? Gölün ortasındayken buz 
kırılırsa suya düşüp donarak ölürüz.” 

“Bu riski almak zorundayız,” dedi Hanno. “Başka şansımız yok.” 

“Aksine,” dedi öğretmen ısrarla. “Bir geçit bulana kadar kıyı boyunca 
batıya doğru ilerleyebiliriz.” 

Hanno karısına döndü. Ira konuşulanları dinliyordu. Başını salladı. 

“Vakit yok,” diye mırıldandı. 

“En az bir günümüzü alır,” dedi Hanno. “Buzu geçmek zorundayız.” 

Bu konuşmanın ardından kimse kararını sorgulamasa da pek çoğu 
endişeli görünüyordu. Hanno diğer tarafa sağ salim geçmeleri için onlara en 
iyi şansı vereceğini umduğu bir plan yaptı. 

“Mumpo, Tanner'le birlikte önden gidin. Yürürken buza kulak verin. 
Birbirinizden ayrı yürüyün. Eğer buzun hareket ettiğini ya da çatırdadığını 
duyarsanız haber verin.” 

Mumpo başını salladı. Tanner Amos kendisine bir sopa kesmeye gitti. 

“Geri kalanımız üçerli ya da dörderli dağınık gruplar halinde onları 
izleyecek. Creoth sen ineklerle birlikte kıyıda bekle. Seldom sen de atların 
başında dur. Hepimiz karşı kıyıya geçtikten sonra hayvanlarla birlikte bizi 
izleyin. Eğer buz onların ağırlığını çekemeyip çatlarsa onları bırakmanız 
gerekiyor. Mümkün olduğunca hızla onlardan uzaklaşın.” 

Seldom Erth buzu test ediyordu. 

“Dayanır,” dedi. “Yavaş gittikleri sürece dayanır.” 

“Unutmayın,” dedi Hanno hepsine, “eğer buzun çatladığını 
hissederseniz ağırlığınızı dağıtın. Yavaş hareket edin. Buz kalın. Çatlasa 
bile sizi taşıyacaktır.” 

Batmakta olan güneşe baktı. 

“Bir saatlik gün ışığımız kaldı. Kaybedecek vakit yok.” 

Hanno atın koşumlarını omzuna bağlayıp Ira Hath'm sedyesini kendisi 
çekmeyi planlıyordu. Mumpo bunu görür görmez öne atıldı. 

“Onu ben alayım. Sizden daha güçlüyüm.” 

“Hayır, Mumpo. Önden gitmen gerekiyor.” 

“Benim yerime Bek Shim gitsin.” 

Hanno, Mumpo'ya baktığında eskisi gibi güçlü olduğunu kanıtlamaya 
ihtiyacı olduğunu görerek koşumları onun almasına izin verdi; kendisi de 


karısını gözü önünde tutmak için sedyenin arka tarafına geçti. Bayan 
Ghirish sedyesinden çözülmüştü; donmuş gölü yürüyerek geçecekti. 

“Yavaş gidin, dedi,” diye mırıldandı kendi kendine. “Tam bana göre. 
Ben de yavaş gitmekten hoşlanıyorum.” 

Tam sıraya girmiş, yola koyulmak üzerelerdi ki Cheer Warmish hıçkıra 
hıçkıra ağlamaya başladı. 

“Hepimiz öleceğiz!” dedi ağlayarak. “Buz kırılacak ve hepimiz 
öleceğiz!” 

Ağlaması, korkularını bastırmaya çalışanlar arasında küçük çaplı bir 
panik yaşanmasına yol açtı. 

“Ya haklıysa?” dedi Gale Such. 

“Uzun olsa bile güvenli yoldan gitsek daha iyi olmaz mı?” dedi Miko 
Mimilith. 

“Boğulmak istemiyorum!” diye bağırdı Lunki ve ardından ulumaya 
başladı. 

“Sessiz ol Lunki!” dedi Sisi sertçe. Diğerlerine dönerek onları da 
azarladı. 

“Neden güvende olalım ki? İmparatorluğu güvende olmak için mi terk 
ettik? Ira Hath'm bizi anayurda götüreceğine inandığımız için oradan 
ayrıldık. Artık buna inanmıyorsanız geri dönüp kendinize izleyecek başka 
bir peygamber bulun. Eğer inanıyorsanız o zaman sonuna kadar inanın. 
Buzun sizi taşıyacağına, bizi artık hiç kimsenin durduramayacağına inanın. 
Ne dünyanın sonu, ne kentlerin yıkılışı ne de gökyüzündeki alevler bizi 
durdurabilir. Başınızı dik tutun, gururlu olun ve kimseden, hiçbir şeyden 
korkmayın!” 

Sözleri hepsini heyecanlandırmıştı. Creoth yüksek sesle: 

“Atalarımın sakalları adına! Ne kız ama!” dedi. 

“Gidelim,” diye bağırdı Hanno. “Güneş batıyor.” 

Sisi'nin yanından geçerken minnetle kolunu sıktı. 

Tanner Amos'la Bek Shim donmuş gölü sopalarıyla yoklayarak 
yürümeye başladılar. Hanno onlar kıyıdan iyice uzaklaşana kadar bekleyip 
aralıklarla diğer grupları yolladı. Kar tabakasının üzerinde dikkatle, adım 
adım kayarak ilerliyorlar, nasıl dik durulacağını öğrenerek, altlarındaki 
buzun taşıma gücünü kolluyorlardı. Mumpo arkasında sedyede yatan Ira 
Hath'ı çekerek yürüdü; Hannoyla Pinto da grubun ağırlığını dağıtmak için 
biraz uzaktan onu izliyorlardı. 


Miller Marish koşup kayma isteklerini dizginlemek için kızlarının 
ellerinden tuttu. 

“Yavaş olun kızlar. Yavaş ve temkinli.” 

Bayan Chirish bir yanında Scooch, diğer yanında Lunki'yle Sisi, nefes 
nefese yürüyordu. Barra klanı tarafından kaçırılmalarının ardından iyice 
yakınlaşan kızlar Red Mimilith, Sarel Amos, Seer Such ve küçük Ashar 
Warmish el ele tutuşup buzun üzerinde ilerlediler. Creoth ineklerinin, 
Seldom Erth atlarının yanında karla kaplı kıyıda bekliyordu. 

Ayaklarının altında karın çatırtısını hissederek ve bir sonraki adımlarını 
atarken buzda hafifçe kayarak ilerliyorlar, yavaş yavaş kıyıdan 
uzaklaşıyorlardı. El ele tutuşan kızlar birbirlerine daha da sıkı tutundular. 
Miller Marish kızlarının ağırlığını azaltmak istercesine kollarını havaya 
kaldırdı. Bayan Chirish donmuş göldeki ilk çatırtıyı duyma korkusuyla 
adımlarını öncekinden daha büyük bir dikkatle atarak ağırlığını öne verdi. 
Karadan uzaklaştıklarından, önlerinde uzanan buz şimdi çok daha büyük 
görünüyordu; eğer buz kınlırsaa kurtulma şansları olmadığının 
farkındaydılar. 

Önde, Tanner Amos'la Bek Shim yarı yolu geçmişlerdi. Hanno onlara 
seslendi. 

“Hâlâ her şey yolunda mı?” 

“Yolunda.” 

Tanner Amos bu sözleri söyler söylemez ayağının altında bir çatırtı 
hissetti. Durup kendini toparladı. Yavaşça, 

“Bek? Sen de hissettin mi?” diye sordu. 

“Evet.” Bek Shim yüz metre kadar sağındaydı. Buz oynuyordu. 

Tanner öne doğru bir iki adım attı. Çatırtı tekrar duyuldu. Arkaya baktı. 
Gölün yüzeyine dağılan diğerleri, beyaz zeminde yavaşça ilerleyen 
karaltılar halinde görülüyordu. 

“Onları uyaracak mıyız?” dedi Bek Shim. 

“Henüz değil,” dedi Tanner. “Bir şey olmayabilir.” 

Arkadan onları izleyen Hanno endişelendiklerini görse de diğerlerine 
bir şey söylemedi. Öyle ya da böyle, akşam karanlığı çökmeden gölü 
geçmek zorundaydılar. 

Creoth kıyıdan onları izliyor, endişelenecek bir şey görmüyordu. 

“Buz hayvanları taşır.” 

“Yavaş gittikleri sürece,” dedi Seldom Erth. 

“Yavaş gideceklerdir. Uzun süre tırmandılar.” 


Ama tam o sırada ineklerinden biri başını hızla çekip sinirli bir şekilde 
ayaklarını oynattı. 

“Sakin ol Hayalci, sakin ol! Endişelenecek bir şey yok.” 

Seldom Erth atların kulaklarını oynattığını gördü. 

“Bundan o kadar emin olma.” 

Etrafına bakındı. Ortalık kararmaya başlamıştı. Ağaçların arasındaki 
gölgelerde ne olduğunu görmek zor olsa da hareket eden bir şey gördüğünü 
sandı. 

“Ne var?” dedi, ineklerinin daha da gerildiğini hisseden Creoth. 

“Bilmiyorum. Ama bence ilerlesek iyi olur.” 

En yakındakiler neredeyse gölün ortasına varmıştı. Güney kıyıda buzlar 
kırılsa bile diğerleri güvende olurdu. 

“Pekâlâ. Sen önden git.” 

Seldom Erth atlarını birbirinden ayrı tutabilmek için birinin dizginini 
kısa, diğerininkini uzun tutarak buza adımını attı. Buz, atların toynakları 
altında inledi ama çatlamadı. 

“Devam et,” dedi Creoth. “Ben birazdan seni izlerim.” 

Hanno Hath arkasına baktığında atların buzun üzerinde olduklarını 
görüp şaşırdı. Kaşlarını çatarak kendi kendine neden anlaştıkları gibi 
beklemediklerini sordu. İleri bakarak Tanner Amos'la Bek Shim'in ne kadar 
yavaş ve dikkatle ilerlediklerini gördü. Ardından uzaktaki ağaçların 
arasından uzun bir uluma sesi duyuldu. 

Mumpo derhal başını çevirdi. 

“Kurtlar!” 

Kurdun ulumasını duyan inekler Creoth'un onları durdurmasına fırsat 
bırakmadan buzun üzerine atladılar. Creoth derhal peşlerinden koşarak 
onları sakinleştirmek için elinden geleni yaptı. 

“Haydi Sarıkız'ım! Haydi Zıpzıp'ım! Sakin olun, sakin olun.” 

Uzun uluma yeniden duyuldu. Kıyıya doğru bakan Mumpo ağaçların 
arasında bir kıpırtı gördü. 

“Hayvanlar paniğe kapılıp koşmaya başlayacak,” dedi Hanno. 

O zaman buz kırılacaktı. Bunu söylemesine gerek yoktu. 

“Bir zamanlar bizimle dosttular,” dedi Mumpo. 

Hanno onu anladı. 

“Yine olabilirler mi?” 

“Belki. Deneyebilirim.” 


Mumpo başka bir şey söylemeden sedyeyi çeken koşumu çıkarıp 
Hanno'ya verdi. Mumpo geri dönüp yavaşça, dikkatlice Creoth'la ineklere 
doğru ilerlemeye başladı. 

“Sorun nedir?” diye sordu diğerleri. “Ne oluyor?” 

“Yürümeye devam edin!” dedi Hanno. “Karşı kıyıya doğru ilerleyin!” 

Arkasına bakmak için duran Bek Shim bunu duyunca tekrar öne döndü. 
İlk adımı biraz fazla hızlı atmıştı. Ayağını buza basar basmaz çok fazla 
basınç uyguladığını anladı. Buz ayağının altında titreyerek çatırdadı. 

“Bek!” 

“Ben iyiyim.” 

Bek çatlağın ne kadar zayıf olduğunu hissedebiliyordu ama çoktan, 
çatlaktan ve Tanner Amos'tan uzaklaşmaya başlamıştı. 

“Buz çatladı!” diye bağırdı Tanner Amos. “Dayanıyor. Uzak durun. 
Beni izleyin.” 

Mumpo buzdaki çatlağı önemsemiyordu. Seldom Erth'le Creoth'un 
yanına varıncaya dek hızla ilerledi. Atlar çok sinirli olsalar da kontrol 
altındaydılar. İnekler endişeli görünüyordu. 

“Şimdilik mesele yok,” dedi Creoth. “Sanırım bir kurt.” 

“Gördüm,” dedi Mumpo. 

Tam o sırada, büyük gri bir kurt ağaçların arasından çıkıp kıyıya gelerek 
onları izlemeye koyuldu. Başı dik, iri, kalın postlu gövdesi gergin ve 
tetikteydi. 

“Hayvanları yürütmeye devam edin.” 

“Şunun büyüklüğüne bakın!” diye bağırdı Creoth. 

“Bir zamanlar bize iyi davranmışlardı. Bize zarar vermeyebilirler.” 

“Bunlar kurt,” dedi Seldom Erth. “Aç olmalılar.” 

Ağaçların arasından iki kurt daha çıktı. Göle doğru bakıyorlardı. 

“Hayvanları yürütmeye devam edin,” dedi Mumpo bir kez daha. “Ben 
burada bekleyeceğim.” 

Creoth'la Seldom Erth endişeli hayvanlarını yeniden buzun üzerinde 
ilerletmeye koyuldular. Diğerleri de korkmaya başlamıştı. Arkalarında 
kurtların sesini duyuyor, önlerinde buzun çatlağını hissedebiliyorlardı. 
Korku içinde durup kaldılar. Hanno Hath alacakaranlıkta hepsinin duyacağı 
şekilde onlara seslendi. 

“Yürümeye devam edin! Bir sonraki adımınızdan başka bir şey 
düşünmeyin! Adım adım ilerleyin. Her adım sizi kıyıya biraz daha 


yaklaştıracak. Durmayın! Çok hızlı ya da çok yavaş gitmeyin. Adım adım 
ilerleyin.” 

Bu basit yönlendirme sinirlerini yatıştırdı ve ayaklarının altında 
gıcırdayan buzda yürümeye devam ettiler. Yalnızca Pinto babasına karşı 
gelmişti. Küçük ve hafif olduğundan buzun onu taşıyacağından emindi. 
Geri dönüp Mumpo'ya doğru yürüdü. 

Mumpo kurtları izliyordu. Kurtlar kıpırdamadan havayı kokluyor, 
buzun üzerine çıkmaya cesaret edemiyorlardı. Kurtlar buz üzerinde avlanır 
mıydı? İneklerle atlar durmadan gölün karşı kıyısına doğru ilerleyerek 
ondan uzaklaşıyorlardı. Bu iyi haberdi. En öndeki Bek Shim, buzdaki 
çatlağa rağmen karşı kıyıya yaklaşmıştı. Bu da iyi haberdi. 

Tam o sırada kurtlardan biri buzun üzerine adım attı. 

Bu iyi haber değildi. 

Kurt bir süre, son derece rahat bir biçimde karla kaplı gölün üzerinde 
durdu. Sonra hızla Mumpo'ya doğru koşmaya başladı. 

Pinto hızını arttırdı. Hâlâ yürümesi gereken elli metre kadar buz vardı. 

Mumpo korkuyla böğüren inekleri duysa da arkasına bakmadı. Onları 
yatıştırmaya çalışan Creoth'un sesini duydu. 

“Sakin olun, sakin olun! Yavaş, yavaş!” 

Gözlerini kurttan ayırmıyordu. Bowman ne yapmıştı? Kurtla göz göze 
gelmiş, ona dokunmasına izin vermişti. Korktuğunu göstermemişti. 

Kurt ona doğru gelmeye devam ediyordu. Mumpo ürperdi ama gözlerini 
kaçırmadı. Yaralı karnında ani bir sızı hissetti. 

Çok korkuyor olmalıyım, diye düşündü; sanki korkusu onun dışında bir 
şeymiş gibi. 

Arkasında, Pinto'nun ona doğru koştuğundan; kayarak, sonra tekrar 
doğrularak ona doğru ilerlediğinden habersizdi. 

Kurt Mumpo'ya çok yaklaşmıştı, bir sıçrama mesafesindeydi. Durdu, 
çömeldi, sarı gözlerini üzerine dikip çenesini hafifçe açarak beyaz dişlerini 
gösterdi. 

“Ben senin dostunum,” dedi Mumpo. Kelimeler buz gibi havada 
anlamsızca asılı kaldı. Kurt onu nasıl anlayacaktı? Kurtlar konuşamazdı. 

İki kurt daha koşarak yaklaştı. Mumpo dostluk göstergesi olarak elini 
uzattı. Yarası zonkladı. Öndeki kurt pençelerini buza geçirdi; kasları 
gerilmiş, kulakları düzleşmişti. Hafifçe hırladı. 

Pinto var gücüyle Mumpo'ya doğru koşuyordu. Ne yapacağı hakkında 
hiçbir fikri yoktu, sadece onu koruma güdüsüyle hareket ediyordu. 


Hırlamayı duydu, kurdun gözlerindeki bakışı gördü ve saldırmak üzere 
olduğunu anladı. Hızını daha da arttırdı— 

“Pinto! Hayır!” 

Hızlı, daha hızlı... Havaya sıçrayan kurda doğru koşup o da kurt gibi 
havaya sıçradı. Göz açıp kapayıncaya kadar geçen zamanda, havadayken 
içinde bir ışık patlaması oldu ve kurda bağırdı —yüksek sesle bağırdığını 
sanmıştı ama hiç ses çıkmamıştı— Dostumun dostu! Düşmanımın düşmanı! 
Kurtla havada çarpışarak canhıraş yere düştü. 

Kurt sersemlemiş, kafası karışmış bir halde koca pençelerinin üzerine 
indi. 

“Pinto!” 

Mumpo ona doğru koşuyordu. 

“Ben iyiyim.” 

Kurt kafasını çevirip Mumpo'ya baktıktan sonra ağzını açarak Pinto'ya 
döndü. 

“Hayır!” 

Korkacak bir şey yoktu. Pinto elini uzattı. Kurt kafasını eğdi ve pütürlü 
diliyle elini yalayıp burnunu boynuna sürttü, yüzünü yaladı. 

Beni duydun kurt! 

Mumpo durup şaşkınlık içinde baktı. Diğer kurtlar da üçer beşer 
Pinto'nun etrafına toplanmaya başlamıştı. Buna benzer bir şeye daha önce 
de şahit olmuştu. Bu defa kurtlarla konuşan Pinto'ydu. 

“Sen de mi!” dedi. 

Pinto dönüp ona baktı: yedi yaşındaki bu çocuğun bakışları birdenbire 
büyümüştü. Gitmeden önce Kestrel de ona böyle bakmıştı. 

“Sana zarar vermezler,” dedi. “Onlar bizim dostumuz.” 

Kurtların tüylü boyunlarını okşayıp ayağa kalktı. Alacakaranlıkta, korku 
içinde onlara bakan diğerlerine el salladı. 

“Ben iyiyim! Devam edin!” 

İnsanlar, inekler ve atlar dönüp gıcırdayan buzun üzerinde yavaş yavaş 
ilerlemeye devam ettiler. Pinto kurtlardan ayrılıp Mumpo'nun yanına geldi. 

“Haydi Mumpo!” 

Kurtlar dizilip gidişini izlediler. 

Hoşça kalın dostlarım. 

Kendine sığınacak bir yer bul ufaklık, dedi kurt. Fırtına yaklaşıyor. 

Pinto, Mumpo'nun elini tuttu, diğerlerinin ardından yürümeye 
başladılar. Mumpo artık onun mu Pinto'ya, Pinto'nun mu ona destek 


olduğunu bilmiyordu. 

“Bilmiyordum,” dedi. 

“Ben de öyle. Az öncesine kadar.” 

“Bu ne anlama geliyor?” 

“Büyüyorum,” dedi Pinto. “İtirazın yok ya?” 

“Hayır. Tabii ki yok.” 

Gölün üzerinde hızla ilerlediler; her ikisi de farklı nedenlerle 
ayaklarının altında oynayan buzdan korkmuyordu. Pinto'nun içi, tutku 
sineği onu Sarhoş ettiğinde kapıldığı hisle dolmuştu: her şeyi 
yapabileceğini, hiçbir şeyin onu durduramayacağını hissediyordu. Buz 
kırılırsa kırılsın! Umurunda değildi! Buza onu taşımasını emreder, buz da 
onu dinlerdi. Bu defa sarhoş değildi; zihni açıktı, kafası çok iyi çalışıyordu 
ve pek çok şeyi anlıyordu. Annesini taşıyan sedyeyi çeken babasını gördü 
ve kendisine ne kadar ihtiyaçları olduğunu, artık onlar için ne kadar güçlü 
olacağını düşündü. 

Ben size bakacağım, diye seslendi içinden. Hepinize bakacağım! 

Sarhoş değildi ama bu sarhoş edici bir histi. İnsanların karşı kıyıya 
ulaştığını, karanlık siluetlerin, göl kıyısında toplandıklarını, atlarla ineklerin 
donmuş toprağa adım attıklarını gördü ve sanki onları güvenli bir şekilde 
karşı tarafa geçiren kendisiymiş hissine kapıldı. 

Her şeyi yapabilirim! 

Mumypo, Pinto'nun elini tutup diğerlerini izledi; Pinto”daki bu değişiklik 
onu Şaşkınlık içinde bırakmıştı. Mumpo aynı anda ancak bir tek şeyi 
düşünebildiğinden, Pinto'yu düşünmekten buzun çıkarttığı iniltilerle 
sarsıntılardan korkacak fırsatı olmamıştı. Nasıl böyle değişmişti? Görünüşte 
aynıydı. Öyleyse neden onun yanındayken daha önce hissetmediği bir 
ürkeklik hissediyor, kendisini değersiz buluyordu? Ne yaptığını 
düşünmeden Pinto'nun elini daha da sıktı, ama hemen sonra utanıp elini 
bıraktı. 

“Korkma Mumpo!” dedi Pinto. “Seni bırakmayacağım.” 

Karanlıkta kızardı, neyse ki Pinto onu göremiyordu. 

“Sana bakması gereken benim.” 

“İkimiz de birbirimize bakabiliriz.” 

Kıyıya vardılar. Hanno Hath kızına dikkatle baktıktan sonra bakışlarını 
tekrar dağlara çevirdi. 

“Bu gece burada ateş yakacağız. Yolumuz ay ışığında tırmanılamayacak 
kadar dik.” 


Pinto, Ira Hath'ın uzattığı eli tutup sıktı. Annesi bir şey söylemese de 
Pinto onun ne düşündüğünü biliyordu. 

Haksızlık bu, diyordu annesi. Daha çok erken. 

“İlk seferinde sen kaç yaşındaydın anne?” 

“Ben mi?” Annesi ona gülümseyerek fısıldadı. “Bilmediğim bir zamanı 
hatırlayamıyorum. Konuşmaya ya da yürümeye başlamadan önce 
beşiğimde yatarken biliyordum.” 

Pinto güldü. 

“Gördüğün gibi, benim de öğrenme zamanım gelmiş.” 
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Bowman'ın Uçuşu 


Duman mavnanın güvertesinde, brandaların altında gizlenip yatarak 
aşağıdaki kamaradan gelen sesleri dinledi. Olaylar normal akışında 
giderken Duman insan seslerine pek aldırış etmezdi. Cır cır cır: anlamsız bir 
sürü laf kalabalığı. Kedi, uzun zaman önce kadınlarla erkeklerin fazla 
şişmiş bir balonun hava kaçırması gibi acil, içsel bir ihtiyacı karşılamak için 
konuştukları sonucuna varmıştı. Kelimelerin pek bir önemi yoktu. Oysa bu 
sesler farklıydı. Küçümser bir biçimde, gürleyerek konuşan yüksek ses 
Duman'ı bilgeliğiyle etkilemişti; tabii burada, bu bezgin kedinin her tür 
küçümsemeyi bilgelik olarak algıladığını söylemek gerek. Diğer ses 
Bowman'ındı. Duyulması güç, kısık bir sesle ve çok az konuşuyordu. Fazla 
yumuşaktı ve pek çok konuda onu düş kırıklığına uğratmıştı ama yine de 
ondan hoşlanıyordu. 

“Hay şeytan!” diye gürledi kabindeki koca ses. “Dinlemeyi bilmiyor 
musun? Bu çocuk aptal olduğu gibi bir de sağır mı?” 

“Neyi duymam gerekiyor?” 

“Duymak mı? Ben duymak mı dedim? Duymayacaksın, dinleyeceksin! 
Bunun ne demek olduğunu biliyor musun? Bu ne tür sesler duyabileceğini 
bilemezsin demek. Sesin sana gelmesini bekliyorsun demek. Bunu duydun 
mu? Efendim? Dediklerimden bir kelime anladıysan kafanı salla. Güzel. 
Belki sonunda bir yere varırız.” 

Duman, çocuğun dinlemesi emredilen şeyin ne olduğunu anlamak için 
kamaranın penceresine doğru sessizce yaklaştı. Albard, Bowman, Jumper 
ve Kestrel kamaradaki masanın etrafına toplanmış oturuyorlardı; masanın 
ortasında hepsinin dikkatle baktığı, kedinin anladığı kadarıyla ses 
çıkartmayan bir kaşık duruyordu. 

Albard, Bowman'ın yüzündeki ilgili ifadeyi görerek, “Kaşığın da bir 
şarkısı var,” dedi daha az sinirli bir sesle. “Kaşığın şarkısını dinle.” 

Bowman gözlerini kaşıktan ayırmayarak kafasını salladı. 


“Şimdi kendi şarkını kaşığın şarkısına göre ayarla.” 

Bowman yine kafasını salladı. Kardeşinin zihniyle bağlantı halinde olan 
Kestrel, bir dizi hafif titreşim hissetti. 

“Şimdi kaşığı kaldır.” 

Bowman zihniyle kaşığı masadan hafifçe kaldırdı. Buna benzer şeyleri 
daha önce de yapmıştı. Bu, yeni bir şey değildi. 

Kaşık havada asılı duruyordu. 

“Şimdi,” dedi Albard, “kaşıkla masada bir delik aç.” 

Bowman şaşkınlıkla alnını kırıştırdı. Kaşık gürültüyle masanın üzerine 
düştü. 

“Bir sorun mu var?” 

“Kaşık masayı kesebilecek kadar keskin değil.” 

“Ama puding kesebilecek kadar keskin.” 

“Puding kesebilecek kadar keskin. Masayı kesebilecek kadar keskin 
değil.” 

“Öyleyse tahtayı değil pudingi kes.” 

Bowman uzunca bir süre sessizce bunu düşündü. Ardından başka soru 
sormadan dikkatini kaşıktan masaya çevirdi. Bunu gören Albard, Jumper'a 
baktı. Bowman kaşığı dinlediği gibi masayı da dinlemeye başlamıştı. Daha 
derin ve donuk bir sesti; daha... odunsuydu. 

Kestrel izliyor, kardeşinin tüm düşüncelerini takip ediyordu. Bu basit, 
ahşap yüzeye nasıl büyük bir dikkatle yoğunlaştığını hissetti. Masanın, 
zihninde çıkarttığı hafif, tok sesi duydu ve onunla birlikte, merakla 
incelemeye koyuldu. Anlamadığı bir şeyi yapması istendiği için duyduğu 
gizli sinir bozukluğunu hissetti. Kestrel sinir bozukluğu yaşamıyordu, o 
sadece bir izleyiciydi. Belki de bu yüzden bir anda masanın dalgalanan 
damarlı yüzeyinden içeri düşen Bowman değil de o oldu. 

Çok tuhaf bir histi. Bir saniye önce masaya bakarken şimdi masayı 
akışkan ve ılık bir biçimde her yanında hissediyordu. Kendisine has bir 
kokusu bile vardı; reçine ve ıslak kumaş gibi kokuyordu. Bu maddeyi 
istediği her şekle sokabileceğini, hamur gibi yoğurabileceğini ya da su gibi 
dökebileceğini hemen anladı. Masa hâlâ gözü önünde durmasına rağmen 
kendisini ona açmış, yapıldığı gerçek maddeyi, yalnızca geçici olarak masa 
halini alan maddeyi bulmasına izin vermişti. 

Bunun yerine puding de olabilirdi, diye düşündü kendi kendine. 

Parıldayan gözlerle gülerek başını kaldırdı ve gözleri kamaranın 
duvarına asılı eski bir takvime takıldı. Tarihi geçmiş rakamlar hafif bir 


tıslamayla açılmaya, soluk kâğıdın yüzeyinde oynaşan çizgilere dönüşmeye 
başladılar. Ardından küçük bir patlamayla parlak bir toz bulutuna dönüşüp 
havaya savruldular; duvardaki kâğıt boş kalmıştı. 

Kestrel gözlerini kırparak odaklamaya çalıştı. Ama gözleri hiç 
görmedikleri kadar net görüyordu. Kamaranın duvarı çözülmeye başlamıştı. 
Tahtalar, hiçbir duyma belirtisi göstermeseler de diğerlerinin de 
duyabileceği tuhaf bir guruldamayla önce süngere, sonra yosuna benzer bir 
şeye dönüşüp yere döküldüler. Ama yer de yok olmuştu. Ayaklarının altında 
su vardı: su parıldayıp dalgalanıyordu ama aynı zamanda sertti; yer 
tamamen şeffaftı, aşağı baktığında, mavnanın kaybolan zemininden nehrin 
sularına yansıyan gökyüzünü gördü — ya da en azından parlak bir boşluk 
gördü — ve altındakinin su olmadığını, hava olduğunu hatta hava değil ışık 
olduğunu fark etti. 

Şaşkın, korkmuş bir halde yukarı baktı. Kamara, kardeşi, Albard, 
Jumper hepsi gitmişti. Işıktan bir dünyada yapayalnızdı. Elini uzattı, hiçbir 
şey göremiyordu. Aşağıda duran bedenine baktı ve hiçbir şey göremedi. O 
da gitmişti. Yalnızca bir şarkı mırıldanan sonsuz bir ışık ve bunu bilen 
kendisi vardı. 

Öyleyse gitmiş olamam. Hâlâ burada olmalıyım. 

Ama nerede? 

Her yerde, dedi bir ses. Her yerdeyim. Her şeyle bütünleştim. 

Böylece korkusu geçti ve bir anda içi sevinçle doldu. Şimdi anlıyordu. 
Bir şekilde nesneleri birbirinden ayıran duvarları aşıp her şeyin bir bütün 
olduğu o yere girmişti. Şafak vakti ağaçların arasından süzülen göz 
kamaştırıcı ışığın altında durup kendi kendine, Neden bitmek zorunda? 
dediği o kış gününü anımsadı. Şimdi, daha büyük bir ışıkta kaybolmuştu ve 
hiçbir şeyin sonu olmadığını, sınırların, nesnelerin ve zamanın olmadığını 
anlamıştı. Kendi bedeni dahil tüm varlıklar erimişti. 

Peki ya zihnim? Benliğim? O da mı eriyip yok oldu? 

Bu ürkütücü düşünceden kaçınca kendisini tekrar kamarada buldu. 
Bowman alnını kırıştırmış masayı pudinge dönüştürmeye çalışıyordu. 

Çok kolay, Bo. Böyle yapacaksın. 

Bowman'ın, zihnine girmesine izin verdi. Bowman ondaki rahatlığı 
hissederek dikkatini yoğunlaştırmayı bıraktı. Kestrel onunla birlikte 
masanın yüzeyine baktı, gözleri Bowman'ınkilere yol gösterdi; Kestrel 
masanın şarkısını yakalayarak Bowman'a yol gösterdi, içinden onunla 
konuşarak ona ne yapması gerektiğini söyledi. 


Çok hızlı hareket ettiği için zor geliyor. Onu yavaşlatırsan daha yavaş 
hareket edecek. 

Söyledikten sonra bunu nasıl bildiğini düşündü. Her şeyin hem 
kaybolup hem de hâlâ orada olmasıyla ilgiliydi. O kısacık anda her şeyin, 
neredeyse hareket etmediğini düşündürtecek kadar yavaş hareket ettiğinden 
emindi. 

Bowman söylediklerini yapmaya çalıştı. Masanın titreşimlerini çok net 
hissediyor ama onu nasıl yavaşlatabileceğini kestiremiyordu. Dinledikçe 
sesin kendi sesinden oldukça farklı olduğunu keşfetti. Belki masanın sesini 
kendi sesiyle sararsa bu onu yavaşlatabilirdi. Dikkatini Albard'ın kendi 
şarkısı olduğunu öğrettiği ses örgüsüne yoğunlaştırarak onu bir battaniye 
gibi masanın etrafına sarmaya başladı. Sonra pudingi düşündü. 

Albard bunu görüp beğendi. Kestrel'in sessiz yardımını fark etmemişti. 
O, yalnızca Bowman'ın kimseden yardım almadan önündeki katı maddeyi 
istediği gibi şekillendirdiğini görüyordu. 

Birkaç dakika bir şey olmadı. Bowman masaya bakıp puding 
düşündüğü için kendini aptal gibi hissediyordu. Tam o sırada Kestrel'in 
dürtmesiyle devrildi; zihninin bir hamlesiyle titreşimleri masanın vızıltısını 
yuttu. Masa hâlâ önünde duruyordu, ama masanın tüm temel özellikleri 
artık onun içinde, onun kontrolündeydi. 

Puding. Masanın pürüzsüz, kaymak gibi olduğunu düşündü. Kaşık 
kolayca içine batabilirdi. 

Düşüncelerini kullanarak kaşığı kaldırdı ve masadan bir kaşık aldı. 
Masa puding gibi kaşığa doldu. Masanın yüzeyi, tıpkı bir puding gibi 
kaşığın açtığı boşluğa doğru aktı; ama elindeki kaşıkta masa, yani tahta 
vardı. 

“Aferin evlat!” diye bağırdı Albard. “Anlamaya başladın!” 

Kaşık masaya düştü. Tahta parçası yuvarlanıp kıvrımlı tarafının 
üzerinde öne arkaya sallandı. 

“Görüyor musun şişko?” dedi Albard. “Bu çocuk bu işi başaracak.” 

Bowman tahta parçasına baktı. İçinde yükselen bir güç dalgası hissetti. 
Dikkatini kaşığa yöneltip suyu düşündü. Kaşık gümüşten bir su birikintisine 
dönüştü. 

“Akıllı çocuk!” diye mırıldandı Albard. “Demek yelken kulaklı bir 
salak değilmişsin! Ah şişko! Genç olsam ve bu yüzen tabutta hareket 
edecek yer olsa şimdi dans ederdim!” 


Jumper, Bowman'a bakıp gülümsedi. Ardından yavaşça kafasını çevirip 
düşünceli gözlerle Kestrel'e baktı. 

“Vay canına!” diye bağırdı Albard. “Aşağıda fırtına kopuyor!” 

Paldır küldür güverteye çıktı, bacaklarını açıp gürültüyle nehre işedi. 

“Aaah!” diye bağırdı işerken. “Fırtına diniyor. Tatlı rüzgârlar. Açık 
gök.” 

Diğerleri de arkasından güverteye çıktı. Mavna kıyıdan on metre açıkta 
hızlı bir akıntıyla yol alıyordu. 

“Sen, şişko! Bir işe yara da bizi kıyıya bağla!” 

Jumper itaatkâr bir şekilde palamarı alıp mavnanın yan tarafına oradan 
da kıyıya çıktı. Bunu öyle sıradan bir şey gibi yapmıştı ki yalnızca 
saklandığı yerden izleyen Duman onun suyun üzerinde yürüdüğünü fark 
etmişti. 

“Eh evlat!” diye gürledi Albard. “Uçmayı öğrenme vaktin geldi!” 

Duman bunu duyunca heyecanlandı. Sonunda uzun zamandır düşlediği 
arzusu gerçekleşecekti. Eski dostu münzevi Köpeksurat'ın ağaçtan aşağı 
uçtuğunu gördüğünden beri uçan bir kedi olma hayalleri kuruyordu. O 
zamandan beri, kalkıştan önce uzun süre koşarak kısa mesafeleri uçmayı 
öğrenmişti. Ama gerçek uçuşun koşmayı gerektirmediğini biliyordu. 
Köpeksurat hiçbir yere koşmamış, havada süzülmüştü. 

Jumper mavnayı kıyıya çekip bir ağaca bağladı. Yer iki üç santim 
kalınlığında karla kaplıydı. Neredeyse nehir kıyısına kadar inen uzun 
çamların dalları karla yüklüydü. Sık ağaçların seyrelip yarım daire şeklinde 
bir açıklık oluşturmasından Jumper'ın mavnayı bağlamak için seçtiği 
noktanın sık kullanılan bir geçiş yeri olduğu anlaşılıyordu; açıklığın karşı 
tarafında, ağaçların arasından güneye doğru uzanan bir araba yolu 
seçiliyordu. 

Albard iri gövdesini mavnadan dışarı atıp ayaklarını kara vura vura 
açıklığı incelemeye koyuldu. Bowman'la Kestrel onu izledi. Duman 
mavnada saklandığı yerde kaldı. Kedinin gizlilikten hoşlanmak dışında, 
saklanmak için bir nedeni yoktu; az sonra burada bazı sırların 
açıklanacağından emindi. Duman öğrenmemesi gerektiğini düşündüğü 
bilgilere çok daha fazla değer verirdi. 

Albard açıklığın insan eliyle yapıldığını, ağaçları kesen oduncuların 
karların arasında, kütükler bıraktığını keşfetti. Altmış santim yüksekliğinde, 
üzeri tabure gibi düzgün bir kütüğü gözüne kestirdi. 

“Şunun üzerine çık evlat.” 


Bowman kütüğün üzerine çıkıp dikildi. 

“Buradan uçmamı mı istiyorsun?” diye sordu. 

“Uçmak mı? Nasıl uçabilirsin? Kanatların mı var?” 

“Sanmıştım ki—” 

“Kanatların yoksa uçamazsın. Bunu anlamak o kadar zor değil.” 

“Evet.” 

“Pekâla öyleyse. Daha fazla, uçmaktan söz etmeyelim. Yapmanı 
istediğim tek şey kütükten bana doğru bir adım atman. Yalnızca bir adım, 
daha fazla değil. Anlaşıldı mı?” 

“Evet.” 

“Haydi o zaman.” 

Bowman kütükten ileri doğru bir adım atıp karlı zemine indi. 

“Hayır, hayır, hayır!” diye bağırdı Albard. “Sana düş dedim mi? Hayır, 
demedim! Sana bir adım at dedim!” 

“Düşmemek için ne yapacağım?” 

“Oturmamak için ne yapıyorsan onu. Düşmemeyi seçeceksin. Düşmeyi 
beklediğin için düşüyorsun. Şimdi o kütüğün üzerine çık, bir adım at ve 
orada bekle.” 

“Nasıl?” 

“Nasıl mı? NASIL MI?” Albard kıpkırmızı kesilerek ayaklarını yere 
vurdu. “ASLA NASIL DİYE SORMA! Nasıl olduğunun bir önemi yok! 
Nasıl, aptallar ve köleler içindir! Nasıl, her şeyi küçültür! Sen nasıldan daha 
büyüksün, nasıl olduğu senin umurunda değil, eğer istiyorsan nasıl onu 
izleyecektir! Sen bir efendi olacaksın! Efendiler nasıl hakkında hiçbir şey 
bilmez!” 

Bu ani azarlama tiradından sonra karla kaplı açıklığa bir sessizlik çöktü. 
Albard silkelenip, gülümseyerek kendisine bakan Jumper'a öfkeli bir bakış 
attı. 

“Pekâla. Komik olan nedir?” 

“Hiçbir şey,” dedi Jumper. “Haklısın tabii ki.” 

“Hayır haklı değil,” dedi Kestrel. “Saçmalıyor. Bunun efendiler ve 
kölelerle hiçbir ilgisi yok.” 

Albard şaşkın, öfkeli gözlerle ona baktı. 

“Sen kimsin?” dedi, sanki onu daha önce hiç görmemiş gibi. “Senin ne 
düşündüğün kimin umurunda?” 

“Kardeşimin umurunda. Onun da öyle.” Başıyla Jumper” işaret etti. 

“Hayır umurlarında değil. Git buradan. Yok ol.” 


“Gitmeyeceğim.” 

“Yakın şu veledi!” 

“Artık kimseyi yakamazsın.” 

“Sıska boynunu kırabilirim.” 

Onu yakalayacakmış gibi bir adım attı. Kestrel korku belirtisi 
göstermedi. 

“Haydi kır.” 

“Seni uyarıyorum. 

Kestrel ona doğru uzanan elini tutup kolaylıkla büktü. Albard çok 
güçsüzdü. 

“Ah! Canımı yakıyorsun!” 

Canı yandığı ve küçük düştüğü için gözleri yaşlarla doldu. 

“Canımı acıttı! Haksızlık bu!” diye bağırdı. “Hep senin suçun!” 
Gözyaşları arasından Jumper'a ters ters baktı. “Neden beni ölmeye 
bırakmadın?” 

“Senin de zamanın gelecek,” dedi Jumper nazikçe. “Ama önce 
yeteneklerini çocuğa öğretmelisin. Senin yerine o güçlü olacak.” 

“Evet,” dedi Albard neşelenerek, “evet, o genç, benim yerime o güçlü 
olabilir.” Bowman'a döndü. “Sana güçlü olmayı öğrettiğimde bu solucan 
kılıklı çocuğun başını benim için ezersin değil mi? Öğretmenine duyduğun 
saygının karşılığı olarak.” 

“O benim kardeşim,” dedi Bowman. 

“Öyle mi?” Albard şaşırmış görünüyordu. “Eh, ne yapalım. İyi bir 
çocuk olur, sana söylediklerime kulak verirsen dünyaya hükmedersin. O 
zaman ben de huzur içinde ölebilirim.” 

“Ben dünyaya hükmetmek istemiyorum. Ben yalnızca bir Ozan olmak 
istiyorum.” 

“Heyhat. Her şey olacağına varır. Ben de keman çalıp herkes tarafından 
alkışlanmak istiyordum ama şimdi bir deri bir kemik vaziyette buradayım, 
nefes alacak gücüm bile yok. Vay, vay! Bir zamanlar ne müzik yapardım 
ama! Ama sen kemanımı elimden aldın evlat, yo, hayır sen değil, sen ne 
biliyordun ki? Siren kemanımı elimden aldı. Siren asla unutmaz, asla 
affetmez.” 

Gözlerini sildi, derin bir nefes alıp elindeki işe geri döndü. 

“Kütüğe. Bir adım at. Düşmemeyi seç.” 

Bowman kütüğün üzerine çıktı. 


“Kuşku yok. Tereddüt yok. Nasıl yok. Yerin seni çekme gücü var ama 
senin de gücün var. Kullan onu.” 

Bowman kütükten bir adım attı. Sonra düştü. Ama düşmeden önceki 
kısacık anda düşmemenin nasıl bir şey olacağını hissetti. Hatasını anladı. 
Düşmemek için çaba harcaması gerektiğini sanmıştı. Görünmeyen kaslarını 
geriyordu. Ama çaba harcamasına gerek yoktu. Hareketsizliğe ihtiyacı 
vardı. Tek ayağının üzerinde durmak için denge noktasını bulmak gibi bir 
şeydi. Dengeyi bulana kadar sallanıp kollarını oynatırsın ama bulduktan 
sonra seni yerinde tutan şey hareketsizliktir. 

Tekrar kütüğün üzerine çıktı. 

“Bir şey söyleme. Bırak tekrar deneyeyim.” 

Havaya adımını attı — ve orada kaldı. 

Bravo Bowman, bravo! 

Kestrel'in sessiz tezahüratını duyunca gülümsedi ve yere düştü. 

Albard şüpheyle ona baktı. 

“Orada kalabilir miydin?” 

“Sanırım.” 

Nehirden gelen bir şapırtı duyuldu. Duman, Bowman'ı taklit ederek 
tekneden uçmaya çalışmış ama pek başarılı olamamıştı. Üzerinden sular 
süzülerek kıyıya çıktı. 

“Duman! Sen nereden çıktın?” 

“İşe yaramıyor,” dedi Duman kederle, üzerindeki suları silkeleyerek. 

“Kışt! Pis hayvan!” dedi Albard. “Defol buradan!” 

“Onu rahat bırak,” dedi Bowman. “Benim dostum o.” Duman'a dönerek 
sessizce, “Acele etme. Yavaş yavaş başlamalısın,” dedi. 

Göstermek için, nasıl yaptığını bilmeksizin kollarını kaldırıp yavaşça 
havaya yükseldi. 

Albard eleştiren gözlerle baktı. 

“Kollarını ne diye kaldırdın?” 

“Emin değilim. Kaldırmam gerekiyormuş gibi hissettim.” 

“Kanat taklidi yapıyorsun, değil mi? Kanatları unut. Sen bir kuş 
değilsin.” 

Bowman kollarını indirdi. 

“Nasıl yapıyorsun evlat?” diye bağırdı Duman, özlemle sızlanarak. 

“Bilmiyorum. Sadece yapıyorum.” 

Jumper kedinin arzusunu anlamıştı. Uzanıp zihninin ucuyla Duman'a 
dokundu. Duman irkildi, sırtındaki tüyler diken diken oldu. Yabancı olduğu 


bir hafiflik duygusunun içini sarmasıyla yumuşadı. Bu hissin nereden 
geldiğini anlamak için döndü. Jumper gülümseyerek onu izliyordu. Duman, 
Jumper'ı, mırıldanarak onu teselli eden annesine benzetti. 

Jumper başıyla onaylayarak onu yüreklendirdi. Duman uzun, ince 
bedenini gerip sıçradı. 

“Hey! İşte geldim!” 

Kedi havaya sıçrayıp yavaşça dönmeye başladı. Bowman durmadan 
yükseliyordu; karla kaplı dallardan birine çarpıp kedinin üzerine kar 
yağdırdı. 

“Hey! Dikkat et!” 

Duman havada silkinip üzerine düşen karları attı. Soğuğun etkisiyle 
havada bir kez daha sıçrayıp Bowman'ın üzerinden atlayarak yüksekteki 
dallardan birine kondu. Ağırlığıyla Bowman'ın üzerine kar yağdırdı. 

“Nasıl oluyormuş evlat?” 

Kedi sıçrayıp daldan dala atlıyor, Bowman da onu kovalıyordu; 
boşluktan boşluğa atlayarak bir kuşun ağırlığını bile güçlükle taşıyacak 
dalların ucuna konuyorlardı. Albard, Jumper ve Kestrel aşağıdan, 
yüzlerinde aynı gülümsemeyle yüksekteki dallarda dans eden kediyle 
çocuğu, ağaçların arasında şelaleler gibi akan karları seyrediyorlardı. 

Bowman sonunda pespembe parlayan, gururlu bir yüzle yere indiğinde 
Albard koşup ona sarıldı. 

“Harikasın evlat! Bana ilk uçuşumu anımsattın!” 

Onu yanaklarından ve alnından öptü. 

“Duydun mu?” dedi. 

Bowman, Albard'ın, içindeki sesten söz ettiğini biliyordu. 

“Evet. Duydum.” 

“Yüksek sesle söyleyebilir misin?” 

Bowman sesi çıkartmaya çalıştı. Ama fokurdamayla mırıltı arası bir ses 
çıkardı. 

“Doğrusunu söyle.” 

Bowman içinde duyduğuna en yakın sesi çıkartmaya uğraştı. 

“Fazla zorlama. Bırak şarkı kendiliğinden çıksın. Eski rüzgâr çalgıları 
gibi.” 

Eski rüzgâr çalgıları gibi mi? Bowman Aramanth'daki rüzgâr çalgısını 
çok iyi hatırlıyordu. Ahşap payandalar ve metal borulardan oluşan yüksek 
yapı kendi kendine çalışmıyordu. Rüzgâr onu çalıştırıyor, borularından 


geçerek şarkısını söylemek için onu kullanıyordu. O da bir rüzgâr çalgısı 
kadar boş ve bilinçsiz olabilir miydi? 

Tekrar denedi. Bu defa ağzını açarak şarkının kendiliğinden dışarı 
çıkmasına izin verdi. Bunun doğru olduğunu; söylediği şarkının duyduğuyla 
aynı olduğunu biliyordu. Bedeninin havalandığını hissetti. 

“Evet!” diye bağırdı Albard sarkan göbeğine keyifle vurarak. “Şarkıyı 
öğren, istediğinde onu kullan.” 

Ben de duyayım Bo. 

Bowman zihnini memnuniyetle Kestrel?e açtı. Kestrel'in içine girip bu 
yeni duyguya uzandığını, Albard'ın şarkı dediği gücü bulduğunu hissetti. 
Öğrenip onu içine aldığını hissetti. Onun da istediği buydu. Zihni ve bütün 
gücü Kestrel'e aitti; tıpkı onunkinin kendisine ait olduğu gibi. 

“Evlat!” dedi Duman. “Haydi yine uçalım!” 

Duman bu defa gösterişli ve kontrollü bir biçimde sırtını kabartıp 
gerinerek, pençelerini göstererek uçtu. Bowman sanki görünmez dev bir 
merdivene tırmanıyormuş gibi kocaman adımlar atarak onu izledi. Bir anlık 
bir duraksamanın ardından Kestrel de keyifle gülümseyerek yavaşça 
yükselip onlara katıldı. 

Kess! Sen de uçabiliyorsun! 

Bowman havada dans ederek ona doğru uçup elini tuttu. El ele ağaçların 
üzerinde süzüldüler. 

“Daha yukarı çıkalım mı?” 

“Evet daha yukarı! Daha yukarı!” 

Bulutsuz gökyüzünde yükseldikçe yükseldiler; sonunda bu yükselişin 
bir sonu olmadığından korkarak durdular. Sonsuza dek devam 
edebileceklerini (o hissediyorlardı. Sanki o hareketlerini kontrol oeden 
bedenleriymiş gibi kollarıyla bacaklarını kullanarak durdular; oysa uçmayı 
ya da uçmamayı seçenin zihinleri olduğunu çok iyi biliyorlardı. İnce 
bulutların arasında havada durarak ormana ve ardındaki topraklara baktılar. 

Kilometreler boyunca her yer bembeyazdı. Yerler ve ağaçların dalları 
karla kaplıydı. Topraktaki yarıklar gölgeli kesikler gibi görünüyordu. 
İleride, dağların yeniden başladığı yerde, evlerden oluşan dağınık kümeler 
ve yükselen alevler gördüler. 

Bu kadar yüksekte olup, çok uzakları görebilmeye alıştıklarında pek çok 
ateş yandığını fark ettiler. Dışarıda neden bu kadar çok ateş yanıyordu? 
Bunlar, bu sıkıntılı zamanda evlerini terk edip yollara dökülen insanların 
yaktığı kamp ateşleri miydi? Daha iyi görmeye başlayınca, küçük 


görünmelerine rağmen ateşlerin, tencere kaynatmak için yakılan ateşlerden 
çok daha büyük olduğunu fark ettiler. Bunlar çok büyük yangınlar; yanan 
evler ve köylerdi. Uçsuz bucaksız beyaz arazide evler yanıyordu. 

Neler oluyor Kess? Bunu kim yapıyor? 

Zulüm zamanı, dedi Kestrel, bunun bir yanıt olmadığını bile bile. 

Ani bir rüzgâr uzaktan yanık et kokusuyla karışık odun kokusunu 
burunlarına kadar taşıdı. Bu, yemek kokusu da olabilirdi, çok daha korkunç 
bir şeyin kokusu da... 

İkizler sessiz bir fikir birliğiyle alçaldılar. 

“Her şey yanıyor,” dedi Bowman. “Sanki dünya bir yangın yeri olmuş 
gibi.” 

“Olacağı buydu,” dedi Albard sertçe, “İmparatorluğu yıkarsan kaos olur. 
Onları uyarmıştım. Ama umurlarında mı? Onlar sadece izlesinler.” 

“Sıra bize de gelecek,” dedi Jumper. 

“Bizim sıramız, bizim sıramız! Peki o zamana kadar ne olacak? Acılar 
ve çirkinlikler...” 

Jumper yalnızca, “Yola devam etmeliyiz,” dedi. 

Bu kez kediyi gruplarının bir üyesi olarak aralarına alarak mavnaya geri 
döndüler. Duman uçup kuşları kovalamayı düşünse de kendisini yorgun 
hissettiğinden, önce dinlenmeye karar verdi. Bowman da kendisini yorgun 
hissediyordu, ağır iş yapmış kadar yorulmuştu. Kediyle birlikte kamaradaki 
sedirlerden birine kıvrılıp uyudular; 

Jumper palamarı toplayıp güvertede kaldı. Ata binen küçük şişman bir 
cüce gibi bacaklarını pruvanın iki yanından aşağı sarkıtıp oturdu. Kestrel 
onu burada buldu. 

“Kimsin sen?” dedi Kestrel. 

“Kim olmamı isterdin?” 

“Bana açıklama yapacak birine ihtiyacım var.” 

“Tam adamına geldin.” 

Dostane bir gülümsemeyle Kestrel'e baktı. Bakarken görünümü değişti. 
Belirgin fiziksel bir değişim olmamıştı ama Kestrel'e sanki yaşlanmış gibi 
geldi. Yaşlı bir dedeye dönüşüyordu. Kestrel değişimi izlerken bunu ben 
yapıyor olmalıyım diye düşündü. Yaşlı, bilge bir dede istemişti, Jumper da 
onun istediği şeye dönüşüyordu. 

“Ozanlar ne yapar?” 

“Dingin bir hayat yaşar, alevleri beklerler.” 


“Lütfen kitap gibi konuşma. Bana gerçekten ne yaptıklarını ve neden 
yaptıklarını anlat.” 

“Ama sen bunu zaten biliyorsun çocuğum. Bunu hissettin.” 

“Ne zaman hissettim?” 

Gülümsemekle yetindi. 

“Daha önce kamarada olanları mı kastediyorsun?” 

Başını eğdi. 

“Orada olmadığımı hissettiğim zaman mı?” 

Tekrar başını eğdi. 

“Ama bu ölmek gibi bir şeydi.” 

“Ölmek gibi bir şey ama tam olarak değil.” 

“Evet.” Kamaranın parlak bir hiçliğe dönüştüğü o kısa, olağanüstü anı 
düşündü. “Ozanların yaptığı da bu mu?” 

“Ozanlar pek çok şey yapar. Ama varoluş nedenleri budur.” 

“Ölmek mi?” 

“Eğer adına ölmek demek istiyorsan, evet.” 

“Ateş rüzgârında mı?” 

“Gördün mü,” dedi. “Biliyorsun.” 

“Ama ne olduğunu ve neden olduğunu bilmiyorum.” 

“Bilmiyor musun?” 

Kestrel bir şey söylemedi. Kelimelerinden çok ses tonu ona daha fazla 
soru sormamasını söylüyordu. Gözlerini ayırmadan ona baktı. İnanılmaz 
komik, küçük bir yaratıktı; koca göbekli, kısa bacaklı, gülünç ama aynı 
zamanda çok güçlüydü. Jumper kendi kendine sessizce mırıldanmaya 
başladı. Kestrel kendisini Jumper'ın rengi ve biçimi belirsiz saçlarına bakar 
buldu. Saçları nehirden esen meltemle havalanıp hafifçe dalgalanıyor; 
mırıldandıkça sanki ışık saçarak etrafını aydınlatıyordu. Daha dikkatle 
bakınca saçlarının gerçekten de parladığını, dahası teninin, paltosunun ve 
ellerinin de parladığını fark etti. Parlak, titreşen bir hava tabakası her yanını 
sarmıştı. 

Kestrel Jumper'a dikkatle baktı. Jumper hiç kıpırdamadan duruyor, 
alçak sesle mırıldanmaya devam ediyordu. Gözleri açık, kendisine 
bakıyordu ama Kestrel onun kendisini görmediğini biliyordu. Etrafını saran 
bu ışık huzmesi Kestrel'e yabancı değildi ama nerede karşılaştığını 
anımsamıyordu. Başının üzerine baktığında parlak havanın bir sorguç gibi 
yükseldiğini, arkasındaki ağaçların salınıp dans eder gibi göründüğünü fark 
etti. 


Elbette, diye düşündü. Isı yayıyor. Isı yayan bir mum alevi gibi. 

Jumper ısı yayıyordu. Elini uzatıp ısıyı hissetti. Jumper yanmıyordu, 
sıcak havanın merkezinde alev yoktu, ama Kestrel bu tombul ve çirkin 
bedenin ısının kaynağı olduğunu anlayabiliyordu. Jumper yanıyordu. 

Isı yavaş yavaş azaldı; havadaki karışıklık yatıştı. Eğer buna uyku 
denebilirse Jumper uykusundan uyandı. Yine ona gülümsedi. Mırıldanmayı 
bırakmıştı. 

“Daha uzun süre devam edersen ne olur?” 

“Geri dönemem.” 

“Ozanların sonunda yaptıkları şey de bu mu?” 

Başını eğdi. 

“Yaptığımız tek şey bu. Diğerleri o ya da bu şekilde başkaları tarafından 
da yapılabilir. Yalnızca Ozanlar ateşi bilir.” 

“Yalnızca Ozanlar bu kadar ileriye gidip dönmemeyi seçerler.” 

Babacan gözleri saygıyla ona baktı. 

“Bunu biliyorsan, her şeyi biliyorsun demektir.” 

“Peki ya ateş rüzgârından sonra? Sonra ne oluyor?” 

“İyilik dönemi başlıyor.” 

“Hayır, Ozanlar için demek istiyorum.” 

“Ah çocuğum. Onu ben de bilmiyorum. Onu kimse bilmiyor. Çıktığımız 
yolculuğun bir haritası yok.” 

Kestrel nehrin akan sularına bakıp düşüncelerini akıntıya bıraktı. Denize 
yaklaştıkça daha fazla sayıda kaynağın katılmasıyla nehir genişlemiş, 
derinleşmişti. Dümende kimse olmamasına rağmen mavna usta bir kaptanın 
yönetimindeymişçesine ağaçlıklı kıyılardan geçerek nehrin kıvrımlarını 
izliyordu. 

“Kardeşimi almaya geldiğinde,” diye sordu bir süre sonra, “benim de 
geleceğimi biliyor muydun?” 

“Ne kadar meraklısın!” diye yanıtladı Jumper. “Hayır, bilmiyordum. 
Çok az şey biliyorum. Bir planım da yok.” Tombul eliyle nehri göstererek, 
“Tıpkı bu nehir gibi. Sığ taşlıkların, tehlikeli karşı akıntıların nerede 
olduklarını biliyor muyum? Hayır, hiçbir şey bilmiyorum. Ama tetikte 
bekleyip, tehlikeyle karşılaştığımda yapmam gerekeni yapıyorum. Sen de 
aramıza katıldığında kendi kendime, tetikte olmalı, neyle karşılaşacağımı 
görmeliyim, dedim.” 

Kestrel başka soru sormadı. 


Kısa süre sonra kamaradan sesler geldi. Kamaranın kapağı açıldı ve 
Bowman kapağın eğimine başını vurmamak için dikkatle dışarı çıkıp 
pruvada oturan Kestrel”le Jumper'a katıldı. 

“Albard nehrin ağzına varmak üzere olduğumuzu söyledi.” 

Jumper başıyla onayladı. “Az kaldı.” Yukarıda toplanan bulutlara baktı. 
“Kar geliyor.” 

Bu sözleri söyler söylemez ilk kar taneleri atıştırmaya başladı. Birkaç 
dakika içinde yağış hızlandı, kar taneleri başlarına ve omuzlarına düşmeye 
başladı. 

“Aşağı insek iyi olur,” dedi Kestrel. 

“Biraz daha kalın,” dedi Jumper. 

Albard gürültülü adımlarla güverteye çıkıp, yağan kara sövüp sayarak 
yanlarına geldi. 

“Lanet olası kış!” diye söylendi. “Lanet olası soğuk!” 

“Bakın,” dedi Jumper. 

Nehrin kıyıları her iki yanda da genişlemeye başlamıştı; nehrin hızla 
akan suları ileride beyaz köpükler çıkararak denize dökülüyordu. Bütün gün 
her tarafı kapalı ormanın içinde yol aldıktan sonra geniş ufku görmek onları 
şaşırtmıştı. Yağan kar gri gökyüzüyle denizi birbirinden ayıran çizgiyi 
bulanıklaştırıyor, mavnayı sınırsız, belirsiz bir sonsuzlukla kaplıyordu. 
Karın perdelediği kıyılar hayal meyal görünüyordu. 

Mavna açık denize doğru yoluna devam etti. Nehrin denize aktığı 
çizgiden geçerken şiddetle yalpalayarak yolcularını iplere tutunmaya 
zorladı. Akarsuyun denize karıştığı noktayı geçtikten sonra sarsıntı yerini 
yeni bir harekete, dalgalara bıraktı. 

“İlerideki şu karaltıyı görüyor musunuz?” dedi Albard parmağıyla işaret 
ederek. “Kuzeybatıda, ufuk çizgisinde.” 

Bowman'la Kestrel kar perdesinin arasından gösterdiği yere bakarak 
gökteki bulutlardan daha koyu gri küçük bir şekil gördüler. 

“İşte Siren,” dedi Albard. “Aptallarla dolu, lanet olası, aptal bir yer.” 

Kestrel, Jumper'a dönerek onun da adaya baktığını gördü. Yeniden 
gençleşmişti. 

Bowman baktı, baktı... 

“Siren,” diye mırıldandı. “Sonunda.” 
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Ira Geleceği Görüyor 


Bin bir güçlükle dağlara tırmanmaya çalışan Manth Halkı'nın üzerine 
kar yağıyordu. İzledikleri yol dar ve dikti. Keçilerin toynakları karın 
altındaki ince toprak tabakasını kazımış, her biri farklı boyutlarda dar 
basamaklar oluşturmuştu. Karla kaplı ağaçların arasındaki bu düzensiz 
basamakları tırmanmak zor bir işti. 

Yamaç dikleştikçe yolcular bir başka tehlikeyle daha karşılaştılar. Rollo 
Shim aksayan ayağıyla bir taşa çarpınca bir yığın taş aşağı yuvarlandı. 
Yuvarlanan iri taşlardan biri küçük çaplı bir çığ başlatarak, Fin Marish'in 
düşüp yuvarlanmasına sebep oldu. Miller Marish'le Lolo Mimilith aşağı 
inip Fin'in yardımına koştular; bütün grup onu yukarı taşımalarını 
beklemek zorunda kaldı. 

Rollo Shim yaralı bacağına lanet etse de bu zorunlu mola ona iyi 
gelmişti. Zorlu bir tırmanıştı; en çok da sedyelerin birinde Ira Hath'ı, 
diğerinde Bayan Cbhirish'i çeken atlar için. Kaygılı adımlarla yolu 
yoklayarak ağır ağır ilerliyorlar, sırtlarındaki ter, üzerlerine yağan karı 
eritiyordu. İnekler de onları kaygılandıran diğer bir unsurdu. İsteyerek 
yürümelerine rağmen bazen nefes nefese kalıp duruyorlardı. Böyle 
zamanlarda Creoth da onlarla birlikte bekliyor, Hanno'ya seslenip; 

“Biraz durun!” diyordu. 

Birkaç dakika sonra, buranın durulacak bir yer olmadığını anlayan 
inekler silkelenip yeniden yola koyuluyorlardı. Creoth; 

“Yola devam!” diye sesleniyordu. 

Grup dinlenmekten memnun, bir kez daha yamacın taş basamaklarından 
yukarı tırmanmaya koyuluyordu. 

Hanno sedyesinde sarsılarak yatan karısının yanından yürüyordu. 
Kardan etkilenmemesi için onu battaniyelere sarmışlardı; gözleri dışında 
hiçbir yeri gözükmüyordu. Hanno onu izlerken, çoğu zaman gözlerinin 
kapalı olduğunu fark etmişti. Mola verdiklerinde dizlerinin üzerine çökerek 


yüzünü yüzüne yaklaştırıyordu; konuşuyorlardı, ama Ira'nın sesi çok zayıf 
çıkıyordu. Hanno, onu sinirlendirmekten başka bir işe yaramadığı için, 
kendisini nasıl hissettiğini hiç sormuyordu. Karısına, olup biteni anlatıyor, 
dağın tepesine varmalarına ne kadar kaldığını söylüyordu. 

“Karanlık basmadan tepeye varır mıyız?” diye sordu. 

“Belki,” dedi Hanno. Sonra, “Sanmıyorum,” diye ekledi. 

“Öyleyse bu akşam değil,” diye mırıldandı. “Yarın akşam.” 

Hanno onun rüyasında gördüğü gün batımıyla kızıl gökyüzünü 
düşündüğünü biliyordu. 

“Büyük olasılıkla yarın akşam,” dedi. 

“Pinto'ya yardım et,” dedi Ira. “Sana ihtiyacı var.” 

Hanno onun haklı olduğunu hemen anladı. Tırmanışla ilgili kaygılar, 
Fin Marish'in düşüşü, günlerin kısalığı, karısının gözle görülür biçimde 
eriyip gidiyor oluşu derken Pinto”yu unutmuştu. Pinto sesini çıkarmadan, 
şikâyet etmeden diğerleriyle birlikte çabalıyordu; aslına bakılırsa biraz fazla 
sessizdi. Hanno, donmuş gölden ayrıldıklarından beri neredeyse hiç 
konuşmadığını şimdi fark ediyordu. 

Herkes bezgin bir halde tırmanmaya devam ederken Hanno lra'nın 
yanından ayrılıp yolun yukarısına Pinto'yu bulmaya gitti. Bir süre 
konuşmadan Pinto'nun yanından yürüyerek kendisine yakınlaşmasını 
bekledi. Bu Hanno'nun huylarından biriydi. Konuşmaya balıklama 
dalmanın hata olduğuna inanırdı; hatadan da öte bunun bir saldırı olduğunu 
düşünürdü. İki kişinin konuşmaya başlamadan önce birbirleri hakkındaki 
düşüncelerini düzenleyip günışığına çıkarmalarının zaman aldığına inanırdı. 

Kar yağışı da ruh haliyle uyumluydu. Kızıyla arasında dikkatlerini 
dağıtmayan ama her ikisini de yatıştıran devamlı bir hareket sağlıyordu. Bir 
süre sonra Pinto'nun kendisine döner gibi olduğunu gördü. Korktuğunu ve 
tereddütte olduğunu hissetti. Bir şey söylemedi. Sevgisini ve sabrını 
hissettirdi. Dinledi. 

Böylece ilk konuşan Pinto oldu; o konuşmaya başladığında zaten 
konuşmanın ortasında gibiydiler. 

“Neden biz?” diye sordu. 

“Sen,” dedi Hanno. “Ben değil.” 

“Bu, seni üzüyor mu?” 

“Hayır. Gururlandırıyor.” 

Hanno, peygamberin yetenekleriyle sıkıntılarının karısının soyundan 
geldiğini biliyordu. Ira Manth'ın soyundan gelen biriyle evlenmişti. 


Kendisinin özel bir yeteneği yoktu. 

“Neden bazı insanlar farklıdır?” diye sordu Pinto. 

“Senin farkın ne tatlım?” 

“Bazı şeyler yapabiliyorum.” 

“Demek ki, bu şeyleri yapabilmek için farklısın.” 

“Öyle mi dersin?” 

“Bu seni korkutuyor mu?” 

“Evet. Bir şeyler yapan kişi olmak beni korkutuyor.” 

“Korkmana gerek yok. Bir bakıma, yapacağın şeyleri yapacak olan sen 
değilsin.” 

Tam o sırada, yamaçtan aşağı hızla akan, incecik buz gibi bir kaynağın 
yanından geçiyorlardı. Bazı yerlerde kaynağın altındaki toprak kayboluyor, 
sular küçük bir şelale halinde dökülüp, aşağıda küçük bir havuzda 
biriktikten sonra yoluna devam ediyordu. Hanno Hath bu şelaleciklerden 
birini göstererek küçük kızına yeni keşfettiği güçlerinin hem ona ait 
olduğunu hem de bir bakıma ona ait olmadığını açıklamaya çalıştı. 

“Suyun havada nasıl kavis çizdiğini görüyor musun? Suyun oluşturduğu 
şu parlak kemeri?” 

“Evet baba.” 

“Sen de o şelale gibisin. Bütün güç, suyu yolundan çıkartıp havada 
böyle uçmasını sağlayan her şey dağdan akan sudan kaynaklanıyor. 
Şelalenin suyu durmadan değişiyor. Ama şelale hep aynı kalıyor. Anlıyor 
musun?” 

“Evet, baba.” 

“Dolayısıyla korkmana gerek yok tatlım. Güç senden kaynaklanmıyor 
ya da sana ait bir şey değil. Senin içinden akıyor ve seni sen yapıyor.” 

Pinto, kar tanelerinin arasından kendisine ulaşan bu tatlı sözleri 
ciddiyetle dinledi ve yaşı küçük olmasına rağmen anladı. 

“Aynı şey Bo ve Kess için de geçerli mi?” 

“Sanırım öyle.” 

“Ya annem?” 

“Evet.” 

“Yani biz aslında bir şey yapmıyoruz. Birileri bize yaptırıyor, öyle mi?” 

“Hayır tatlım. Pek çok şey yapabilirsin. İçinde hissettiğin gücü 
reddedebilirsin. Ya da onu sahiplenebilirsin. Onunla savaşabilirsin. Onu bir 
kenara atabilirsin. Ama neyi seçersen seç bu gücün sende başlayıp 
bitmediğini bilmelisin.” 


: 


“O söylediklerinin hiçbirini yapmak istemiyorum. Ben... Ben bir şeyleri 
yoluna sokmak istiyorum.” 

“Öyleyse sokacaksın.” 

“Bu kadar kolay mı?” 

“Kolay değil. Hiç kolay değil. Her şeyin kötüleşmesini istemenin ne 
kadar büyük olduğunu düşün. Dünyadaki bütün korkuları, korkudan 
kaynaklanan şiddeti, şiddetten kaynaklanan nefreti ve nefretten 
kaynaklanan yalnızlığı düşün. Bütün o mutsuzluklar, acımasızlıklar havada 
kara bulutlar gibi toplanıyor; karanlık, ağır ve soğuk gökyüzünü kaplayıp 
gri kar taneleri gibi yeryüzüne düşüyor. Sonra dünya sessiz ve hissiz bir 
yere dönüşüyor; kimse birbirini duymuyor, hissedemiyor. Bunun ne kadar 
üzücü ve yalnız bir şey olduğunu düşün.” 

“Evet,” dedi Pinto babasının anlattıklarını hissederek. “Evet.” 

Bir süre konuşmadan yürüdüler. Pinto sessizliği bozarak: 

“O kadar çok şey biliyorsun ki baba, senin de özel güçlerin olmalı.” 

“Hayır hayatım. Benim özel bir gücüm yok. lra gibi geleceği 
göremiyorum. Kestrel gibi insanların düşüncelerini okuyup Bowman gibi 
zihnimle bir şeyleri kontrol edemiyorum. Kurtlarla konuşamıyorum. 
Yapabildiğim tek şey dinlemek, okumak ve öğrenmek. Duyduklarımı, 
okuduklarımı ve öğrendiklerimi düşünmek.” 

“Bu yüzden bu kadar çok şey biliyorsun. Biz senin bildiğin şeyleri 
bilmiyoruz. Annem bile.” 

“Keşke bilmek yeterli olsaydı,” dedi Hanno iç geçirerek. “İşe 
yaradığından bile emin değilim. Bu benim yapım. Bir şeyleri çözmeyi 
seviyorum. Ama şimdi bildiğim hiçbir şeyin faydası yok...” 

Sustu. 

“Bo ve Kess gitti. Annem ölüyor.” 

“Çok değiştin,” dedi Hanno. 

“Hepimiz bunun farkındayız. Sadece konuşmuyoruz.” 

Hanno dönüp geriye, karların arasından karısının yattığı sedyeyi çeken 
ata baktı. 

“Onsuz ne yaparım bilmiyorum,” dedi. Sözleri samimiydi; kendine 
acımıyordu. Pinto basit bir gerçekten söz ettiğini anladı. Karısının olmadığı 
bir gelecek hayal edemiyordu. 

“Ama tabii zamanı geldiğinde bileceğim,” dedi. 


» » * 


Ağır bulutlar ve yağan kar gökyüzünü karartmıştı; ne kadar zamandır 
tırmandıklarını kestirmek kolay değildi. Bir süre sonra, gece olmaya 
başladığını anladılar. Bütün gün durmadan yağan kar şimdi daha da 
şiddetlenmişti. Görüş alanı durmadan daraldığından ve tepeye varmalarına 
ne kadar kaldığını kestiremediklerinden, gece için kamp kurmaları 
gerektiğine karar verdiler. 

İlk olarak yol kenarındaki bir dizi çam ağacının altına sığınmaya karar 
vermişlerdi. Ama hayvanlarına yem bulmak için ağaçların arasına giren 
Creoth daha güzel bir dinlenme yeri buldu. 

“Hanno!” diye seslendi. “Gel de şuna bir bak!” 

Kocaman, kahverengi yaprakları dallarından düşmemiş yaşlı bir meşe 
ağacı bulmuştu. Kar üst dallarda kalın bir örtü oluşturmuştu ama ağacın 
altında, bir ev kadar büyük, kuru bir sığınak oluşmuştu. 

Yağan kardan kurtulduklarına sevinerek atları ve inekleriyle birlikte 
ağacın altında toplandılar. Ayaklarını yere vurarak paltolarındaki ve 
şapkalarındaki karı silkeleyip sedyeleri ağacın iri gövdesine yasladılar. 
Yakacak odunlarını çıkartıp kuytu bir köşede ateş yakarlarken, gençler 
gecenin ayazından korunmak için yerdeki karları küreyip evlerinin etrafına 
bir duvar ördüler. Ateş yanmaya başlayıp sarı alevler üzerlerindeki 
dallardan oluşan çatıya doğru yükselirken etrafa iyice karanlık çöktü ve 
gece oldu. Etrafına toplandıkları ateşin sıcaklığıyla ısınıp beraberlerinde 
getirdikleri yiyeceklerle karınlarını doyurarak güç topladılar. Üşümüş ve 
yorgun yolcular, şaşılacak kadar kısa süre sonra neşelenip yeni bir umutla 
doldular. Ateşin yükselen ısısı üzerlerindeki dallarda yığılı karları eritmeye, 
karlar tıslayarak yanan çalı çırpının üzerine damlamaya ve ateşi söndürme 
tehlikesi yaratmaya başlayınca Miko Mimilith kara bulanıp iyice ıslatılmış 
bir kumaş parçasını sopaların üzerine yayarak bir tente yaptı. Ateşin iyice 
yukarısına yerleştirilen tente yukarıdan damlayan karı yakalamış ama 
dumanın geri dönüp gözlerini yakmasına neden olmuştu. Bunun üzerine, 
sopalardan yapılma bir çerçeveye kumaş gererek, yavaşça öne arkaya 
dalgalanıp dumanı uzaklaştıracak başka bir mekanizma kurdular. 

Bunun gibi birkaç şeyle doğal sığınaklarını, geceyi geçirecekleri rahat 
bir yuvaya dönüştürdüler. Rahattan da öte çok güzel bir yer olmuştu. 
Ateşin, kardan duvarlara ve üzerlerindeki yapraklara yansıyan ışığı sanki, 
atalarından kalma evlerindelermiş hissi veriyordu. Kar yığınının ve canlı 
çatılarının ardında hiçbir şey yoktu. Yaşam yalnızca burada, bu kızıl, altın 
sarısı ışıktaydı. Alevlerin ışığında yüzler güzel görünür. Yolcular bu kadar 


yol kat edip hâlâ birlikte olmanın şaşkınlığıyla birbirlerine baktılar. Yarına 
gelince... 

“Yarın varır mıyız? Neredeyse geldik mi? Yarın anayurdu görecek 
miyiz?” 

Bu soruların yanıtını yalnızca Ira Hath biliyordu. Hanno onu rahat 
ettirmişti; biraz ekmek yemiş, battaniyelere sarınmış oturduğu yerden 
onlara gülümsüyordu. 

“Belki yarın,” diye yanıtladı. “Az kaldı.” 

Hanno onun gülümsediğini gördüğü ve sesini duyduğu için mutluydu. 
Bütün gün olduğundan çok daha iyi görünüyordu. 

“Daha iyi misin?” 

“Evet. Gücüm biraz yerine geldi. Onu kullanmalıyım.” 

“Hayır, hayır. Enerjini sakla. Daha varmadık.” 

“Ah Hannoka.” Sitemkâr bir ifadeyle gülümsedi. “Gücümün oraya 
varmak için olduğunu biliyorsun.” 

Hanno kaşlarını çatıp yere baktı. 

“Ne yapmak istiyorsun?” 

“Bana verileni kullanmalı, kehanette bulunmalıyım.” 

“Hayır.” 

Geleceğe her dokunduğumda biraz daha güçsüzleşiyorum. Yeteneğim 
beni güçten düşürüyor. Ölümüm kehanetlerim yüzünden olacak... 

Peygamber Ira Manth'ın sözleri karısının eriyip sessizleştiğini gören 
Hanno Hath'ın aklından çıkmıyordu. 

“Hayır,” dedi yeniden. 

“Evet,” dedi Ira. “Çok geç olmadan.” 

Böylece Hanno başını eğerek kabullendi. 

“Dinliyorum.” 

“Diğerleri de. Herkes.” 

Hanno herkesi etraflarına topladı. Bowman'la Kestrel gittikten sonra 
yirmi yedi kişi kalmışlardı. Ira ve kendisini de sayarsa yirmi dokuz 
ediyorlardı. En küçükleri, yalnızca altı yaşındaki Jet Marish babasının 
kollarında uyuyakalmıştı. En yaşlıları Seldom Erth de gözlerini kapamıştı 
ama uyumuyordu. Hepsi Ira Hath'ın kehanetlerini dinlemek için 
toplanmıştı. İneklerle atlar bile merakla saklandıkları gölgelerden çıkıp 
onları izlediler. 

Ira Hath bir süre konuşmadı. Yalnızca ateşin çıtırtısı ve örtüye damlayan 
kar sularının patırtısı duyuluyordu. 


“Sanırım yarın anayurdu göreceğiz,” dedi en sonunda, “sanırım, yarın 
güneş batarken sonunda anayurda tepeden bakacağız. Yüzümdeki 
sıcaklığını ateşin sıcaklığından daha net hissediyorum.” 

Onu dinleyenler bu sözleri duyduklarında gülümseyip başlarını 
salladılar. Nihayet yolculuklarının sonuna gelmişlerdi. 

“Bu kadar yaklaşmışken,” dedi Ira, “biraz daha ilerisini görebildiğimi 
fark ettim. Eğer isterseniz hepinize az da olsa gördüklerimi anlatabilirim.” 

Hepsinin gözleri kocaman açıldı. 

“Kişisel geleceklerimizden mi söz ediyorsun?” dedi Branco Such. 

“Evet,” dedi Ira. “Eğer isterseniz.” 

Branco Such istediğinden emin değildi. Canobius'un vadisinde grubu 
böldüğü için hâlâ kendisini kötü hissediyordu. O zaman bildikleriyle 
kendisine doğru gelen kararın, yanlış olduğu ortaya çıkmıştı. 

Ira Hath endişesinin nedenini anladı. 

“Eşinle birlikte anayurtta iyi bir hayatınız olacak. Bir dükkân 
açacaksınız.” 

“Dükkân mı?” 

Branco Such çok şaşırmıştı. Dönüp karısına baktı. 

“Dükkân açmak falan istemiyorsun değil mi?” 

Gale Such suçlu gözlerle baktı. 

“Şey,” dedi, “Ara sıra küçük bir dükkânımız olmasının ne kadar dostça 
olacağını düşünüyorum. Küçücük bir dükkân, insanların uğrayıp ufak tefek 
şeyler aldığı, vakit geçirdikleri bir yer.” 

Konuşurken kızardı. Branco eskiden bir sulh yargıcıydı ve dükkân 
işletmeyi kendisine yakıştıramayacağını biliyordu. 

“Beni şaşırtıyorsun! Dükkân ha! Bakalım daha neler duyacağız?” 

Ama Branco bu fikri elinin tersiyle itmedi. Gale Such minnetle Ira 
Hath'a baktı. Kendisinin teklif etmeye asla cesaret edemeyeceği bir şeydi 
bu. 

Bunları duyan Küçük Scooch heyecanla: 

“Ya ben!” diye bağırdı. “Benim de bir dükkânım olacak mı?” 

“Elbette. Lunki'yle birlikte bir fırın açacaksınız.” 

Kızarma sırası Scooch'taydı. Lunki arkada Sisi'nin yanında oturuyordu 
ve yüzü tamamen karanlıktaydı ama Sisi onun iç çektiğini duydu. 

Diğerleri kendi gelecekleriyle ilgili o kadar heyecanlıydı ki Scooch”'la 
Lunki?'nin üzerinde durmadılar. 


“Ben kendi geleceğimi biliyorum,” dedi Creoth. “Başka kimin bildiği de 
umurumda değil. Bu hanımla,” — Bayan Chirish'i işaret etti — “bu hanımla 
aramızda anlaştık, bir çiftlik kuracağız.” 

“Çiftliği sen kurabilirsin,” dedi Bayan Chirish. “Ben sakin bir hayat 
sürmeyi planlıyorum.” 

“Ben, ben, ben!” diye bağırdı Fin Marish. “Benimkini söyleyin!” 

“Buraya gel tatlım.” 

Küçük kız öne koştu ve Ira Hath onun minik ellerini avucuna aldı. 

“Evlenip beş çocuk doğuracaksın,” dedi. 

“Spek”le evlenmek istiyorum. Spek”le evlenebilir miyim?” 

“Spek Such'la evleneceksin.” 

Bunu duyan Spek Such kaşlarını çattı. 

“Buna mecbur muyum?” dedi. 

“Hiç de değil,” dedi Ira. “Ama bence sen de isteyeceksin.” 

Tanner Amos öne çıkıp basit bir soru sordu. 

“Yeniden evlenecek miyim?” 

“Evleneceksin,” dedi Ira. 

“Kiminle evleneceğim?” 

“Neden bana soruyorsun Tanner? Zaten bildiğin bir şeyi söylemek 
kehanet sayılmaz.” 

Tanner Amos etrafına bakınıp gözleriyle Ashar Warmish'i buldu. 
Bakışları onu bekleyeceğini, eğer o da istiyorsa üç yıl sonra onunla 
evlenmek istediğini anlatıyordu. Ashar bir şey söylemedi ama yüzü de 
kızarmadı. Tanner'ın doğru kişi olabileceğini düşünüyordu. 

Ira Hath bazen ellerini tutarak, bazen yalnızca yüzlerine bakarak onlara 
gelecekleriyle ilgili kehanetlerde bulundu; çoğunlukla bildikleri ama henüz 
kendilerine bile itiraf etmedikleri şeyleri söylüyordu. Bek Shim, Sarel 
Amos'la evleneceğini duyunca teklif etme külfetinden kurtulduğu için 
rahatladı. Oldu bittiye gelmesi işine gelmişti. Öğretmen Silman Pillish 
yeniden öğretmenlik yapmaya başlayacağını öğrenince memnun oldu, 
ancak dul Cheer Warmish'le evleneceği kehanetine kuşkuyla yaklaştı. 
Cheer Warmish de yüksek sesle böyle bir isteği olmadığını söyleyerek itiraz 
etti. Ama, her ikisi de birbirine yeni bir gözle bakmaya başlamıştı. 

Red Mimilith'e evleneceği ve iki çocuk doğuracağı ama dört çocuk 
sahibi olacağı söylendi. Bundan bir şey anlamayan Red tam bir sürü soru 
sormak üzereyken kendisine bakan Miller Marish'i gördü. Kıpkırmızı 
kesilerek soru sormaktan vazgeçti. Miller Marish iyi bir adamdı ama 


kendisinden on yaş büyüktü. Ayrıca iyi de bir babaydı; sevgi dolu ve 
güvenilirdi. Red Mimilith bu olasılık üzerinde düşünmeye başladı. 

Rollo Shim balıkçı olacak ve Seer Such'la evlenecekti. Rollo, ilkine 
başını salladı, ikincisine ise güldü. 

“Ben de seninle evlenmek istemiyorum,” dedi Seer Such, gülmesine 
sinirlenerek. 

Sisi geleceğini öğrenmek istemedi. 

“Kendi geleceğimi kendim kuracağım,” dedi. 

Mumypo bilmek istiyordu ama sormaya cesaret edemedi. Zaten artık çok 
geçti. Ira Hath yorulmaya başlamıştı. Hanno artık konuşmaması için ona 
yalvardı, son kalan enerjisini de harcadığı için çok endişeleniyordu. 

“Bitti sayılır Hannoka,” diye mırıldandı Ira. Pinto”yu yanına çağırıp onu 
kollarının arasına aldı. 

“Bebeğim,” dedi. 

“Sadece mutlu olup olmayacağımı bilmek istiyorum,” dedi Pinto. 

“Uzun bir yaşamın olacak,” dedi Ira. “Tümü nasıl mutlu geçebilir?” 

“Gerçekten geleceği görebiliyor musun anne?” 

“Evet. Biraz. Şu anda senin içinde bulunan kısmını.” Başkalarına 
duyurmadan kulağına fısıldayabilmek için Pinto'yu iyice kendisine çekti. 
“Mumpo'yu seviyorsun. Bunu içinde görebiliyorum. İşte geleceğinin bir 
parçası.” 

Pinto onu öptü ve bir şey söylemedi. Annesinin sözleri onu çok mutlu 
etmişti. 

“Ve sen benim sevgilim,” Ira Hanno'ya dönüp ellerini tuttu. 

“Benim geleceğim yok,” dedi Hanno. “Kehanetlere ihtiyacım yok. Çok 
konuşuyorsun kadın.” 

Ira gülümseyip ellerini öptü. Haklıydı. Çok fazla konuşmuş, çok 
yorulmuştu. 


Pinto şafağın ilk ışıklarıyla uyandı. Tepedeki yaprakların üzerindeki 
karın arasından, toz pembe, tuhaf bir ışık süzülüyordu. Ayağa kalkıp 
bacaklarındaki ağrıyı ve tutulmayı hissederek kar durdu mu diye merak etti. 
Kardan duvarı aşıp etrafı saran ağaçların arasındaki boşluğa geldi. Kar hâlâ 
yağıyordu ama taneler küçülmüş ve seyrelmişti. Kar bulutları sonunda 
uzaklaşıyordu. Bulutların çekildiği yerde gökyüzü toz pembe parlıyordu. 

Güneş doğmak üzereydi. 


Pinto iyi uyumuştu; ağrıyan kemiklerine rağmen kendisini dinlenmiş 
hissediyordu. Ağaçların arasından şafağı izlemek onu büyülemişti. Güneşin 
doğuşunu iyice görebilmek için ağaçların arasından tepeye tırmanıp bir 
açıklık aradı. Kısa süre sonra vadiden bu yana izledikleri yola çıktı; ama 
burası yolun daha önce görmediği, yukarıdaki bir uzantısıydı. Yol daha 
önceki gibi basamak basamak yukarı çıkıyor, iki yanda tepeler 
yükseliyordu. Gökyüzünde, kar bulutlarının uzaklaşıp yerlerini şafağın 
sakin pembesine bıraktıkları bir açıklık vardı. Sağdaki ve soldaki tepeler 
Pinto'nun görüşünü sinir bozucu bir biçimde kısıtlıyorlardı ama biraz daha 
tırmanırsa bir düzlüğe varacakmış gibi hissediyordu. 

Son kar taneleri de etrafında dönerek yere inip, gökyüzündeki pembe, 
kızıla çalmaya başladığında o hâlâ yürüyordu. Düşündüğünden daha ileri 
gitmişti ama artık geri dönemezdi. Çok yaklaşmıştı. 

Sabah ayazında ürperdi. Aptal gibi paltosunu giymeyi unutmuştu. 
Ayaklarının altında karın çıtırtısını duyuyordu. Taze şafak havasını içine 
çekti. Kendisini güçlü, cesur ve heyecanlı hissediyordu. 

Son basamakları çıkarken hızlandı. 

İki yanında hâlâ karla kaplı tepeler vardı; kar taneleri düşmeye devam 
ediyordu. Ama gökyüzü artık kopkoyu, muhteşem bir şafak kırmızısıydı. 
Birdenbire kendisini yolun en tepesinde buldu, durup baktığında gördüğü 
şeyin ne olduğunu hemen anladı. 

Dağların arasından görünen gökyüzü kırmızıydı. Kar yağıyordu. Çok 
aşağıda, uzaktaki denize dökülen iki nehir gördü. 

Burası anayurttu. 

Pinto sersemlemiş bir halde ileri doğru yürüyüp durdu. Birkaç adım 
ilerisinde— 

Hiçbir şey yoktu. 

Dağın yamacından aşağıya iniş yoktu. Hiçbir şey yoktu. Toprak burada 
sona eriyordu. 

Karının üzerine, kara yatarak milim milim ilerledi. Bu şekilde 
uçurumun kenarına gelip aşağı bakmaya cesaret edebildi. 

Binlerce metre aşağıda, ulaşılamaz güzellikteki vadiye inen sarp bir 
uçurum. Başı dönmeye başlamıştı; sağa ve sola bakıp bu muazzam 
uçurumun her iki yönde de aynı şekilde devam ettiğini gördü. Çok eski 
zamanlarda batıdaki dağlar yıkılmış, geride dev, aşılmaz bir uçurum 
bırakmıştı. 


Baş döndürücü manzara karşısında titreyen Pinto, sürünerek geri çekilip 
tekrar ayağa kalktı. Başını kaldırıp kızıl gökyüzüne, gündoğumuna baktı. 
Anayurt tıpkı annesinin düşlediği gibi önünde duruyordu. Ama oraya 
varmaları imkânsızdı. 
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Buluşma Noktası 


Bowman'la Kestrel'i taşıyan mavna açık denizde ilerlerken kuzeyden 
esmeye başlayan bir rüzgâr onları yavaşlattı. Kar bulutlarının ardında 
gökyüzü kurşuniydi. 

“Hah!” diye bağırdı Albard. “Oyun başlıyor!” 

Şiddetlenen rüzgârın etkisiyle büyük bir dalga mavnayı kaldırdı; kıyıya 
doğru götürüp hızla, korkunç bir çatırtıyla suya bıraktı. Bowman, Kestrel ve 
Jumper şaşkınlık içinde peş peşe kabinden dışarı çıkarak, bacaklarını açıp 
kollarını göğe kaldırmış, güvertede durup fırtınaya bağıran Albard'ı 
gördüler. 

“Haydi durmayın! Elinizden geleni ardınıza koymayın! Bakalım beni 
vurabilecek misiniz?! Umurumda mı sanıyorsunuz?!” 

Diğerlerini görünce parlayan gözlerle onlara seslendi: 

“Adaya çıkmanızı engellemeye çalışıyor!” 

Açıklama yapacak vakit yoktu. İlkinden daha büyük ikinci bir dalga 
üzerlerine doğru geliyordu. Uzun bir gümbürtü, ardından muazzam bir gök 
gürültüsü duyuldu. Mavna bir kez daha havalanıp dalganın tepesine fırladı; 
bu sırada sessiz bir anlaşmaya varmışçasına birkaç santim havalanan 
Jumper, Bowman ve Kestrel tekne suya inerken havada asılı kaldı. Yalnızca 
Albard ayaklarını güverteye sımsıkı basmaya devam etmiş, tekneyle birlikte 
yuvarlanıp düşmüştü. 

“Korkaklar!” diye bağırdı onlara. “Kaçaklar! Seyirciler!” 

Yanına, sallanan güverteye indiler. Albard, Bowman'ı kolundan 
yakaladı. Gök gürültüsünü bastıran bir sesle, “Evlat!” diye bağırdı. “İşte 
güç bu! Enerji bu! Onu istemiyor musun?” 

“Parçalanmak istemiyorum!” 

“Demek korkuyorsun.” 

“Evet. Korkuyorum.” 


Mavna bir kez daha havalandı, bu kez öyle bir yana yattı ki Bowman 
denize düşmemek için ambar kapağına tutunmak zorunda kaldı. 

“Korkunu kullan!” diye bağırdı Albard. “Korkuda güç var! Bul onu, al 
ve kullan!” 

Bowman, Jumper'ın yüzünde o tuhaf, küçük gülümsemesiyle kendisini 
izlediğini gördü. Kestrel de yanındaydı, sımsıkı tutunmuş onu izliyordu. 
Sanki kendisinden yapması beklenen bir şey vardı ama ne olduğunu 
bilmiyordu. Fırtına şiddetlenmeye, dalgalar gittikçe artan bir hızla 
savurmaya devam ediyordu. 

Korkuyu kullan. Ama nasıl? 

Deniz bir balina gibi alttan saldırarak mavnayı neredeyse dikey konuma 
gelinceye dek kaldırıp Bowman'ı karlı, karanlık havaya fırlattı— 

“Aaah!” diye bağırdı. Ardından daha yüksek sesle bağırarak panik ve 
korkunun bütün vücudunu sarmasına izin verdi— 

“AYAYAYAYANNAYANNAAAA!” 

Denizin dibinden suyun yüzeyine doğru çıkan bir dalgıç gibi 
bacaklarıyla kendisini yukarıya itti. Bağırışın etkisiyle titreyerek yukarı 
fırladı; fırtınanın içine doğru hızla yükselip, elektrik yüklü bulutların 
üzerinde taklalar attı. Döne döne giderken uzun, bir anlam ifade etmeyen 
sesler çıkartıyor, fırtınanın tehlikesini içine çekerek korku ve öfkesini 
titreşimler halinde yayıyordu. Şimşek çaktı ardından gök gürledi, ışık ve ses 
onu tepetaklak döndürdü. Kollarını ve bacaklarını alabildiğine açıp 
fırtınanın onu bir paçavra, bir yelken gibi atmasına izin verdi; fırtına gibi 
yayıldı. Şarkısını söyleyerek fırtınayı kollarının, midesinin, dizlerinin, 
ayaklarının arasına çekti; gök gürültüsüne ve rüzgâra sarılarak onların 
güçlerini içine aldı. 

“Aferin evlat!” 

Fırtınada taklalar atışını izleyen Albard, sesi gururdan çatlayarak 
güverteden bağırdı. Jumper'la Kestrel sallanıp gülümseyerek onu 
izliyorlardı. Fırtınanın öfkesi dinmeye başlamıştı. Bowman aşağı doğru 
süzüldüğünü hissediyordu, sonunda ayakları yeniden güverteye bastı. 
Mavna Siren'e doğru sakin sularda yol alıyordu. 

“Fırtına dindi mi?” 

“Dinmek mi? Hayır! Onu yedin! Karnın gök gürültüsü dolu! Osursan 
kasırga kopabilir!” 

Albard sarsıla sarsıla güldü. 

“Doğru mu?” diye sordu Bowman, Jumper'a. 


Jumper yanıt olarak elini uzattı. Bowman elini tutmak için uzandı. 
Parmakları Jumper'ın eline yaklaştığında parlak mavi bir kıvılcım 
sıçrayarak onu zıplattı. Elini hızla geri çekti. 

“Fırtınanın enerjisini içine aldın,” dedi Jumper. 

“Hissetmeme izin ver Bo.” 

Kestrel Bowman'ın yanına geldi, gözlerinde daha önce gördüğü o tuhaf 
bakış vardı. Ama artık her şey tuhaftı. Elini uzatıp ona dokundu. Koluna 
dokunduğu yerden kıvılcımlar çıktı. 

“Sarıl bana.” 

Bowman onu kollarının arasına alırken vücudunun ona dokunan her 
noktası ürperdi. Kestrel ona sımsıkı sarıldı ve bedeni, her yanından iğne 
batması gibi fışkıran sıcak-soğuk, tatlı-sert enerjiyi içine aldı. Yarattığı şok 
Kestrel?in nefesini kesse de Bowman'ın verebileceğinin tamamını alıncaya 
dek onu bırakmadı. Ayrıldılar, gözleri birbirlerinin gözlerine kilitlenmişti. 

Her şeyi yapabilirim Kess. 

Kestrel bir şey söylemedi. Onun için acı yeni başlıyordu. Boynunda 
asılı duran gümüş anahtarı teninde hissediyordu. Kardeşine sarılırken 
bedeninin ona değen tarafı sıcaktı. Bedeni yavaş yavaş soğumaya 
başlamıştı; ama gümüş anahtar gittikçe ısınıyordu. 

Fırtına, beraberinde kar bulutlarını da alıp götürmüş, alacakaranlıkta 
ayın ışığı ortaya çıkmıştı. Akşam olurken ileride Sireni, kayalık tepeyi, 
çatısız büyük binanın yüksek duvarlarını gördüler. Yelkeni ve kürekleri 
olmayan mavna dalgalı denizde sessizce ilerliyordu. Adanın limanı olan 
küçük koya doğru yönelmişti. 

Karaya ilk ayak basan Albard oldu. 

“Siren!” diye bağırdı. “Bu senin için!” 

Taşların üzerine gürültüyle işedi. 

Bowman'la Kestrel batan güneşin ışığında çok uzun zamandır hayal 
ettikleri bu gizemli adayı görebilmek için gözlerini zorladılar. Tek 
görebildikleri çıplak kayalık arazi ve eğri zeytin ağaçlarıydı. 

Arkalarından gelen Duman da pek etkilenmemişe benziyordu. 

“Böyle kasvetli bir kaya parçasına geldikten sonra uçmayı öğrenmenin 
ne yararı var,” diye söylendi. 

“Bizi bekliyorlar,” dedi Jumper. 

Jumper delirtici bir şekilde zıplayıp duruyordu. 

“Tanrı aşkına!” diye bağırdı Albard. “Dans edip durmak zorunda 
mısın?” 


“Sürünmemi mi tercih ederdin?” 

“Evet sürün.” 

Ama Jumper'ın sürünmesi öyle yavaş ve tuhaftı ki bu, Albard'ı daha da 
rahatsız etti. 

“Pekâlâ, pekâlâ. Nasıl istiyorsan öyle yap.” 

“Sıçra Jumper!” dedi Jumper neşeyle. 

Küçük grup kısa süre sonra adanın ortasındaki alçak tepenin zirvesine 
vardı. Çatısız binanın yüksek taş duvarları önlerinde duruyordu. Kemerli 
pencerelerin ana hatları ay ışığında açıkça seçiliyordu. Duvarların 
arasındaki boşluk zifiri karanlıktı. 

“Herkes buradadır herhalde,” dedi Albard alçak sesle. 

“İkimiz dışında herkes,” dedi Jumper. 

“Şarkıyı kim yönetiyor?” 

“Bizi bekliyor.” 

“Ah yağ tulumu. Beklediği ben değilim. Ben Siren'den ayrılalı çok 
uzun zaman oldu.” Albard sesini daha da alçaltarak. “Çocuk son sınava 
hazır. Benim işim bitti,” dedi. 

“Henüz değil.” 

“Gücüm kalmadı.” 

“Rüzgâr seni taşır.” 

“Pekâlâ öyleyse.” Kaderine karşı çıkarcasına iri omuzlarını dikleştirdi, 
gri saçlarını geriye attı. 

“Evlat,” dedi Bowman'a. “Gel de sana bir sarılayım.” 

Bowman yanına gitti ve Albard kocaman kollarını Bowman'ın incecik, 
kemikli sırtına doladı. 

“Seni ilk gördüğüm anda sevmiştim. Bunu biliyor muydun?” 

“Hayır,” dedi Bowman. 

“Evet, büyük şeyleri kimse bilmez. Ama bu gerçek. Senin yaşayabilmen 
için ölmek istedim. Bunu biliyor muydun?” 

“Hayır.” 

“Bu da gerçek.” İçini çekerek Bowman'ı alnından ve yanaklarından 
öptü. “Benim için yaşa evlat.” 

“Ama ben—” 

“Sus, sus! Söyleneni yap. Benden korktuğun için değilse bile, çünkü 
artık kimsenin benden korktuğu yok, bana acıdığın için yap. Bir zamanlar 
İmparatordum. Bir dünya kurmuştum.” 

“Bizi bekliyorlar,” dedi Jumper. 


Zıplayarak yüksek, kapısız girişten içeriye girdi ve karanlıkta kayboldu. 
Önce Albard, ardından Bowman, Kestrel ve kedi onu izledi. 

Çimenlerle kaplı zeminde yürürken birden kendilerini boşlukta buldular. 
Ne Jumper ne de Albard ses çıkarmıştı. Bowman düştüğünü hissedince 
uçma iç güdüsüyle kollarını açtı ama bu hiçbir işe yaramadı: ancak o zaman 
kendisine (o öğretilenleri ohatırladı.  Düşüşünü kontrol altına alarak 
yavaşlayınca bu sırada her şeyi unutmuş, bir taş gibi düşmekte olan 
Duman”ı da yakaladı. 

Kestrel arkasından eşikten atlar gibi yumuşak bir şekilde indi. Bowman 
etkilenmişti. Kedi kıpırdanarak kollarından aşağı atladı, durup sırtını 
kabartarak tüylerini dikleştirdi. 

Burası içinden yeraltı nehri akan bir mağaraydı. Gözleri yavaş yavaş 
yukarıdan gelen parlak ay ışığına alıştı. Karanlık gölgelerde, kollarını 
kavuşturmuş hayaletler gibi duran yüzlerce Ozan vardı. Gözleri açıktı ama 
bakışlarından hiçbir şey görüp duymadıkları anlaşılıyordu. Kaba kumaştan 
cüppeler giymişlerdi. Ayakları çıplaktı, başları ve omuzları tozlanmıştı. Her 
yaştan, her türden kadın ve erkek onları uyandırıp son yolculuklarını 
başlatacak anı bekliyordu. 

Albard titremeye başladı. Dizlerinin üzerine çöküp başını eğdi. 

Bowman Ozanlara baktı. Gözleri karanlığa alıştıkça mağaranın ilerilere 
uzanan kemerli gölgelerinde daha fazlasını görüyordu. Binlerce kişi vardı. 

“Neyi bekliyorlar?” 

“Peygamberin çocuğunu.” 

Beni bekliyorlar! diye düşündü Bowman. Olan bitenden çok az şey 
anlasa da bu onu korkutmuyordu. Tam tersine: bir heyecan duyuyordu. 
Hayatım boyunca hazırlandığım şey bu, diye düşündü. 

Kestrel, Bowman'ın içindeki sevinci hissederek mutlu oldu, ama onun 
içinde sevinç yoktu. Üzgündü, üzüntüsü içini acıtıyordu. Üzüntünün 
göğsünün üzerinde sıcaklığını her an hissettiği gümüş anahtarla bir 
bağlantısı vardı. 

“Mezarın yanına gidin,” dedi Jumper yavaşça. 

Sessiz kıpırdamadan duran Ozanlar, taştan sütunları ve kubbesiyle 
önlerinde duran mezarı çevreliyorlardı. Bowman'la Kestrel aralarından 
dikkatle geçip mezarın yanına vardılar. Önce taş platformdan başka bir şey 
yokmuş gibi geldi. Ama az sonra, ayın solgun ışığı altında, ölünün kurumuş 
derisini, (oküçülmüş kemiklerini; kaburga (kemiklerinin o üzerinde 
kavuşturduğu ellerini, kafatasından ibaret yüzünü gördüler. 


“Atanız, Peygamber Ira Manth,” diye mırıldandı Jumper. 

Bowman'la Kestrel mezarın iki ucunda durup peygamberin kemiklerine 
baktılar. Ne saygı ne de korku hissetmişlerdi. Kestrel yalnızca gümüş 
anahtarın yanan sıcaklığını hissediyordu; öyle sıcaktı ki gömleğinde bir 
delik açmış olmalıydı. 

Bowman Kayıp Ahit'in ilk satırlarını hatırladı. 

Son yolculuğunuzda, çocuklarımın çocuklarından biri mutlaka sizinle 
olacak. Böylece yeniden yaşayacak ve yeniden öleceğim. 

Bowman ne yapması gerektiğini biliyordu. Elini uzattı. O sırada 
Kestrel'in de elini uzattığını fark etti. Şaşırmış ama sevinmişti. 

Birlikte gideceğiz, dedi Kestrel, sessizliği bozmadan. 

Jumper hareketsizleşmiş ve ciddileşmişti. Havadaki elleri, uzanan 
parmakları izledi. 

Bowman, eli peygamberin kolunun kurumuş derisine dokunduğunda, 
uzun Zaman önce ölmüş bir adamın kemikleri dışında hiçbir şey hissetmedi. 

Kestrel de elini kemiklere değdirdiğinde bir şey hissetmemişti. 

Sonra başladı. İlk önce gittikçe artan bir yorgunluk hissi gibiydi. 
Ardından Bowman kendisini güçsüz hissetmeye başladı. Başı döndü. 
Sendeledi, neredeyse düşüyordu. 

Neler oluyor Kess? 

Gücümüzü alıyor. 

Gücünün yavaşça, acımasızca, durmaksızın çekildiğini hissediyordu. Az 
sonra elini çekip teması kesmezse ölü adam bütün gücünü çekip alacaktı. 

Yaşamımızı istiyor, dedi Bowman'a. 

Onun olsun, diye yanıtladı kardeşi. 

Ayakta duracak gücü kalmamıştı, elini kemiklerin üzerinden çekmeden 
dizlerinin üzerine çöktü. Başı ölü adamın üzerine düştü. Birkaç dakika 
sonra Kestrel de yere düştü. 

Jumper kıpırdamadan izlemeye devam ediyordu. Kızla çocuk, başları 
taş yatağında uzanan ölünün üzerine eğilmiş, dizlerinin üstünde hareketsiz 
duruyorlardı. Nefes alışları çok yavaşlamıştı. Baygındılar. 

Mezarın en yakınındaki Ozanlar birer birer uyanmaya başladılar. 
Gözlerini kırpıp yüzlerini çevirdiler. Biri elini kaldırıp yanağını kaşıdı. Bir 
diğeri ağırlığını bir bacağından diğerine aktardı. Nefes alıp verişleri 
mağaranın Sessiz havasını doldurdu. Hepsi teker teker uyanıyordu. İlk 
uyananlar hafif bir şarkı mırıldanmaya başladılar. İnsan sesinden çok bir 


gölün yüzeyine düşen yağmur damlalarına benzer, sözsüz bir şarkıydı. 
Albard yavaşça çöktüğü yerden kalkıp şarkıya katıldı. Jumper da öyle. 

Çok geçmeden tüm Ozanlar uyandı. Birer birer kımıldanıp geriniyor, 
derin bir nefes alıp şarkıya katılıyorlardı. 

Şarkılarının sesi bir yaşam nefesi gibi Bowman'la Kestrel'in etrafını 
sardı. Gözkapaklarına ve kulaklarına değerek onları uykularından 
uyandırdı; içlerini onlardan alınandan çok daha büyük bir güçle, Ozanların 
gücüyle doldurdu. Gözlerini kırpıştırarak, ne olduğunu anlamadan mezarın 
iki yanında durup etrafa bakındılar. Binlerce yüz onlara bakıyordu. 

“Vakit geldi,” dedi Jumper. 

Sesi yine değişmişti, ama bu kez onu duyanlar, bunun, onun gerçek sesi 
olduğunu anladılar. Konuşurken, gözleri gençliğin değil kendinden emin 
oluşun verdiği bir ışıltıyla parlıyordu. Yıllardır tatmadığı bir huzurla şarkı 
söyleyen Albard bunu görünce gülümsedi. 

Ah yağ tulumu! dedi içinden. Demek ilkimiz sensin! 

Albard çok uzun zaman önce olmuş bir şeyi hatırlar gibi hatalarını 
anladı. Ama onlardan utanmıyordu. Yaptığı hatalar umurunda değildi. 
Çünkü şimdi, Ozanların gözlerinin üzerinde olduğunu, bir anlamda 
kendisine düşen görevi yerine getirdiğini hissediyordu. Tüm Ozanların 
hazırlanıp beklediği kurtuluşa, ateş şarkısına, mutluluk fırtınasına hazırdı. 

Etrafında olup biten değişikliklerin yarattığı korkuyla sırtındaki tüyleri 
diken diken olan Duman cüppeli figürlerin arasında gezinerek tanıdığı birini 
arıyordu. Sonunda onu buldu. Köpeksurat kollarını kavuşturmuş, başını 
kaldırmış, dev mağaranın içerisinde akıp dönen sözsüz şarkıyı 
mırıldanıyordu. 

“Bütün bunların anlamı nedir?” dedi Duman, eski dostuna. 

Köpeksurat ne yanıt verdi ne de aşağı baktı. Duman, onun her zaman 
olduğu gibi kendisini duymayı başaramadığını düşündü. Ama başını 
kaldırıp o tanıdık, çirkin yüze baktığında kedinin içi sevgiyle doldu. Daha 
önce nasıl oldu da bunu göremedim? diye düşündü. Benim münzevim ne 
kadar da güzelmiş. 

“Köpeksurat,” diye seslendi. “Çok güzelsin!” 

Münzevi, kedinin miyavlamasını duyarak aşağı baktı ve şarkısına ara 
vermeden gülümsedi. Duman havalanıp etrafında iki kez dönerek gururla 
ona yeni becerisini gösterdi. Köpeksurat şarkı söyleyip gülümsemeye 
devam ederek onu gözleriyle izledi. Duman bu uçuşun gösteriden başka bir 
şey olmadığını ve Köpeksurat'ın, etrafında gerçekleşen çok daha büyük bir 


şeyin parçası olduğunu anladı. Yavaşça yere indi ve sıradan bir kedi gibi 
münzevinin bacaklarına sürtünüp kuyruğunu etrafına dolayarak gırıldadı. 
Bu sıradan sevgi gösterisi küçültücü olmakla birlikte münzevinin onu 
anlamasını sağlıyordu. Duman yumuşak gri tüylerinin, ince uzun bedeninin 
dokunuşuyla, onunla ağaçta yaşadığı yıllar boyunca mutlu olduğunu 
söylüyordu. Köpeksurat elini uzatıp onu okşayarak, ben de seninle 
mutluydum Duman, dedi. 

Ozanların şarkısı değişiyor, yükseliyor, hızlanıyordu. Bowman'la 
Kestrel hareketsiz, sessiz Jumper'ın önünde yan yana dururken Ozanlar 
yükselmeye başladılar. Önce biri, sonra ikisi, üçü, derken düzinelercesi 
mağaradan yukarı ay ışığının aydınlattığı geceye doğru yükseldi. Jumper 
yine değişmiş, çok yaşlı, bilge ve sevgi dolu bir adama dönüşmüştü. 

“Şarkıyı sonuna dek söyleme zamanı geldi.” 

Sesi etraflarında mırıldanan şarkının bir parçasıymış gibi tatlı ve 
yumuşaktı. Bowman bütün bunları daha önce duyduğu, kendisine 
söylenecekleri ve ne cevap vermesi gerektiğini bildiği hissine kapıldı. 

“Peygamberin çocuklarından biri sizinle gelecek.” 

“Karşımda peygamberin iki çocuğunu görüyorum,” dedi Jumper. 

“Sizinle gelecek olan benim,” dedi Bowman. “Ben seçildim. Bunun için 
eğitildim. Kestrel bunu biliyor.” 

Kestrel sonunda kederli bir sesle konuştu; 

“Hayır,” dedi. 

Bowman kendisini bırakmak istemediğini sanarak onu yanlış anladı. 

“Bu olmak zorunda Kess.” 

“Olmak zorunda,” dedi Kestrel, “ama gidecek olan sen değilsin. 

“Ben değil miyim?” 

Bowman şaşkınlık içinde uyandı. Jumper'a döndü. Küçük, yaşlı adam 
şaşırmamıştı. 

“Söyle ona,” dedi Bowman. “Sizinle ateş rüzgârına katılacak olanın ben 
olduğumu ona söyle.” 

“Birinizin bizimle gelmesi gerekiyor,” dedi Jumper. “Peygamberin 
içinde yaşayıp yeniden öleceği kişinin.” 

“O benim! Ben olmalıyım!” 

“Hayır,” dedi Kestrel kederle. “Üzgünüm Bo.” 

“Üzgün müsün? Ne demek üzgünüm?” 

Kafası karışıp incindiği için öfkeli konuşuyordu. Kestrel neden böyle 
şeyler söylüyordu? Hayatı boyunca buna hazırlandığını biliyordu. Yoksa 


öğrendiklerinin, kendisine verilen güçlerin ne anlamı vardı? 

“Beni durdurmaya çalışma Kess.” 

Elbette! Daha önce neden fark etmemişti? Onu sevdiği için onunla 
gelmemişti. Kıskanıyordu. Mutluluk fırtınası denen ateş rüzgârının tek 
gerçek ödül olduğunu biliyor, onu kendisi için istiyordu. Ama güçlü olan 
oydu. Eğer gerekirse, bu büyük olay için bu gücü kullanacaktı. 

“Beni durdurmaya çalışma Kess.” 

Ah kardeşim! Göremiyor musun? 

Düşüncelerinin sesinde bir hüzün ve acıma sezinledi ve bu onu 
öfkelendirdi. Hayatı boyunca korkmuş, Kestrel hep lider olmuştu. O 
hisseden, Kestrel yapandı. Şimdi, sonunda Kestrel liderin kendisi olduğunu, 
gücün onda olduğunu kabul edemiyordu. 

Etrafında yüzlerce, binlerce Ozan yükselerek uzaklaşıyor, mağara yavaş 
yavaş boşalıyordu. oBeraberlerinde şarkılarını oda götürüyorlardı. 
Kaybedilecek vakit yoktu. 

“Gitmem gerekiyor,” dedi. “Beni bekliyorlar.” 

Seni seviyorum Bo. 

Sevgisi onu öfkelendiriyordu. Ona vurmak ya da canını yakmak için 
değil, yalnızca ayrılmaları gerektiğini göstermek için düşünceleriyle onu 
geri itmeye çalıştı. 

Onu kıpırdatamadı. 

Daha kuvvetli itti. Çok ağırdı, yerinden oynatmak imkânsızdı. 
Gözlerinin içine baktı. Ona karşı koymak için kendi gücünü kullanıyordu. 

Beni buna zorlama Kess. 

Bırak, diye yanıtladı. Dur. 

Sana zarar vermeyeceğim Kess. Ama beni durdurmana izin veremem. 

Direncini kırmak için daha büyük bir güçle üzerine atıldı. Böyle bir 
saldırı karşısında dizlerinin üzerine düşeceğini sanmıştı ama O, 
kıpırdamamıştı bile. Ardından, onu şaşkınlık içinde bırakarak karşılık verdi. 
Bowman aldığı darbeyle sendeledi. 

Kess! Benimle savaşma! Sana zarar vermek istemiyorum. 

Bana zarar veremezsin Bo. 

Bunu niye yapıyorsun? 

Anlaman için. 

Kestrel tekrar vurdu. Bowman tekrar sendeledi. Üzüntüden gözleri 
yaşlarla dolmuştu. Dönüp baktığında, Jumper'ın bunun olmasını beklermiş 
gibi bir ifadeyle onları izlediğini gördü. 


Eğitimimin son testi bu olmalı, diye düşündü Bowman. Her şeyi 
kaybedip her şeyi vermeliyim. Kardeşimi bile kaybetmem gerek. Varoluş 
nedenimi gerçekleştirmek için özgür olmalıyım. 

Bu yeni düşünceyle sahip olduğu tüm gücünü toplayarak Kestrel'e 
saldırdı. Kestrel mağaranın diğer yanına uçarak taş duvarlara çarpıp yere 
düştü. Bowman hiç kıpırdamadan durup kendi şarkısını söylemeye, serbest 
bıraktığı gücü yenilemeye başladı. 

Kestrel ayağa kalkıp ağır adımlarla ona doğru yürüdü. 

ÇAT! Patlayıcı bir güç Bowman'a çarpıp onu elli, yüz metre 
havalandırdı. Bowman düşüşünü yavaşlatmaya çalıştı ve ayakları yere 
basmadan az önce kontrolü sağladı. Hemen, karşılık verdi. Kestrel onu bir 
güç duvarıyla karşılayıp tekrar saldırdı. Bowman saldırıyı savuşturup arka 
arkaya (o darbeler (o indirerek (osavunmasını okırmaya (o çalışıyordu. 
Düşündüğünden çok daha güçlüydü. Taktik değiştirerek tüm gücünü tek bir 
noktada toplayıp hükmetmek için zihnine girdi. Kestrel bu saldırıya karşı 
koymak yerine ona izin verdi. Bowman özlem, korku, şiddet ve sevgi 
perdesinin içinden, onu seven kısmın içinden daha önce hiç görmediği, 
sonsuz dinginlikle kaplı bir yere düştü. 

Saldırısı burada sona erdi. Saldıracak bir şey, hükmedilecek bir düşman, 
tutsak alınacak kimse yoktu. Boyun eğip tutsak edilen, gücün etkisindeki 
kendi öfkeli zihniydi. Okyanusu yok edemeyeceğini, gökyüzünü 
yaralayamayacağını bildiği gibi bununla boy ölçüşemeyeceğini de 
biliyordu. 

Böyle olmak zorunda kardeşim. Şimdi anlıyor musun? 

Kestrel onu yavaşça dinginliğinin kalesinden dışarı bıraktı. 

Gidecek olan benim, dedi Kestrel. Ölecek olan benim. 

Bowman etrafına bakındı. Jumper dışında tüm Ozanlar gitmişti. 
Şarkılarını hâlâ duyabiliyordu. Fazla uzaklaşmamışlardı. Dudaklarında tuz 
tadı vardı, yanaklarından yaşlar aktığını fark etti. Korku dolu bir sesle; 

“Her şeyimi verirdim,” dedi. 

Vereceksin. 

“Ben ne yapacağım?” 

Geri dön. Sana ihtiyaçları var. 

Bowman, ne için, diye sormak istedi. Ama kelimeler çıkmadı. Jumper 
yavaş, nazik sesiyle konuştu: 

“Sen buluşma noktasısın.” 


Buluşma noktası mı? Tuhaf ama tanıdık bir sözdü. Daha önce hiç 
duymamıştı ama anlıyordu. Birdenbire açılan bir kapı hiç beklenmedik, 
farklı bir yolu, yeni bir gelecek hayalini nasıl açığa çıkarırsa, bu anlayış da 
bütün hücrelerine yayıldı. 

Tabii ya! Bir buluşma noktası olmak zorundaydı. Ozanlar onu eğitmiş, 
Morah ona dokunmuştu. O, Ozanların ve Morah'ın buluşma noktasıydı. 
İnsanoğlunun tutkularının, umutlarının, korkularının, merhametinin ve 
acımasızlığının buluşma noktasıydı. Kaderi kurtarıcı olmak değil, 
kurtarılmaktı. 

Bu bir anlık esinde çocukken Morah'ın sarayına yaptığı yolculuğun 
altındaki basit gerçeği gördü. Bu esrik güç anı, utanç verici zayıflık, o 
andan beri içinden hiç çıkmayan sezgi, Morah'ın milyonlarca gözüyle 
buluşmak için duyduğu suçluluk dolu istek, buraya gelişinin tek gerçek 
nedeniydi. Kurtarılamayan Aramanth'ı kurtarmak, yanan rüzgâr çalgısının 
anahtarını bulmak değildi. Bu tehlikeli yolculuktan geriye kalan tek şey 
Kestrel'in boynunda taşıdığı gümüş anahtarla Morah'ın onu kirletmesiydi. 

Bütün bunları anladığında yüksek sesle gülmemek için kendisini zor 
tuttu. 

Siren sizi izliyor. Eski haritanın üzerinde böyle yazıyordu. Ozanlar çok 
akıllıydı. Uzun yıllar önce inşa edilmiş eski ahşap bir kuleden daha büyük 
bir av peşindeydiler. Ateş rüzgârından sonra dünyayı yeniden kuracak yeni 
kuşağı hazırlıyorlardı. 

Önce yok et, sonra yönet. 

“Ben buluşma noktasıyım!” 

Jumper çocuğun hazır olduğunu gördü. 

“Sana vermemiz gereken her şeyi verdik. Onları iyi kullan.” 

Kestrel kardeşinin düşünce trafiğini izlemiş, o da anlamıştı. Elini 
gömleğinden içeri sokup gümüş anahtarı çıkardı. Elini yakıyordu ama 
canını acıtmıyordu. Anahtarı bulma nedenimiz buydu, diye düşündü. 
Rüzgâr çalgısı için değil. Bu an için. Bunun için. Beni ateş rüzgârına 
götürmesi için. 

Kardeşine baktı, yanaklarında parlayan yaşları gördü. Ozanların her 
yanı kaplayan şarkısını duydu. 

“Beni bekliyorlar.” 

Jumper başını eğdi ve sessizce havalanıp vedalaşmaları için kardeşleri 
peygamberin mezarının yanında bıraktı. 

Ayrılık anı gelmişti. Bowman ne yapacağını bilmiyordu. 


“Sensiz yaşayamam Kess.” Bu bir yakarış değildi. Bowman olacakları 
anlıyordu. Yalnızca hissettiklerini söylüyordu. “Sen ölürsen ben de 
ölürüm.” 

“Ama sen yaşarsan ben de yaşayacağım.” 

Kestrel ona yaklaştı, Bowman başını eğdi, alınları birbirine değdi. Bu 
şekilde, küçüklüklerinden beri sayısız kez yaptıkları gibi sessizce durarak 
korkularını ve düşlerini birleştirip paylaştılar. 

“Seni hiç bırakmayacağım,” dedi Kestrel. “Beni hisset.” 

Bowman, Kestrel'in düşüncelerinin içine girerek onu daha önce hiç 
hissetmediği kadar derin hissetti. Kestrel kendisini ona açıp içindekileri 
boşalttı. Onun düşüncelerinde kaybolan Bowman ne yana bakacağını 
bilmiyordu. Kestrel yok olmuştu. Kardeşinin bedeni önünde durmaya 
devam ediyor, elleri ellerine dokunuyordu ama tanıdığı, bildiği her şey yok 
olmuştu. 

“Kess! Neredesin?” 

“Buradayım Bo. Buradayım.” 

Onu arkasında görmeyi umarak döndü, ama kimse yoktu. 

“Neredesin?” 

“Seninleyim.” 

O zaman onu buldu: öyle yakındı ki kendi gördüklerinin, 
dokunduklarının ve hissettiklerinin bir parçası olması dışında ona 
dokunamıyor, onu hissedemiyordu. 

“Şimdi beni hissediyor musun?” 

Konuşan hem kendisinin hem de Kestrel'in sesiydi. Karşısında durmuş 
kendisine gülümseyen Kestrel'e baktı ve güzel yüzünü gördü: ama gördüğü 
kendi yüzüydü, onun gözleriyle görüyordu. 

“Evet. Şimdi seni hissediyorum.” 

“Birlikte gideceğiz,” dedi, hem Bowman'ın hem Kestrel'in olan ses. 
“Her zaman birlikte.” 


El ele ay ışığına doğru yükseldiler; mağaranın dik taş duvarlarını geçip 
Siren'in eğimli yamaçlarına doğru uçtular. Yamaçları dolduran binlerce 
Ozan onları bekliyordu. Ada cüppeli kadın ve erkeklerden oluşmuş gibiydi. 
Batıya, anakaradaki dağlara bakıyorlardı; şarkıları gittikçe güçleniyordu. 

Bowman'la Kestrel mağaradayken gece akıp gitmişti. Doğuda kış 
şafağının ilk ışıkları yükseliyordu. Bekleyip izlerken ve sözsüz şarkılarını 


söylerken denizi hafifçe dalgalandıran bir rüzgâr esti. Rüzgâr eteklerini 
uçurup zeytin ağaçlarının yapraklarını hışırdattı. 

“Vakit geldi,” dedi Jumper. 

Ozanlar hep birlikte dev bir kuş sürüsü gibi havalanıp, kendilerini, 
suyun üzerinden batıya doğru esen rüzgâra bıraktılar. Kestrel, Bowman ve 
Duman da onları izledi. Uçarken şarkı söylemeye devam ediyorlardı. 
Gittikçe güçlenen rüzgâr şarkılarını uzaklara savuruyordu, ama bu kimsenin 
umurunda değildi. Duyulmak için değil, değişmek için söylüyorlardı. 

Bowman bunun bir parçası olmadığını biliyordu. Onun yaşamı başka bir 
yerdeydi. Söylenecek başka söz yoktu. Ayrılmaktan başka yapılacak bir 
şeyin kalmadığı an gelip çatmıştı. 

“Geliyor musun Duman?” 

Bowman, Kestrel'e bakıp, onu son bir kez selamlamak için havada 
döndü, sonra kuzeydeki dağ geçidine doğru hızla uçarak uzaklaştı. 
Hazırlıksız yakalanan Duman bir süre arkada kalarak öfkeyle miyavladı. 

“Beni bekle!” 

Ozanlar ayrıldığını fark etmemişti. Rüzgâr gelmiş, son yolculuklarına 
başlamışlardı; gözleri dağlarda, akılları şarkılarındaydı. Yalnızca Albard 
arkasına dönüp gözden kayboluncaya dek Bowman'ı izledi. 
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Bowman karla kaplı ovaların üzerinden, ağaçların biraz yukarısından 
var gücüyle dağlara doğru uçtu. Uçmanın ne kadar tuhaf ve muhteşem 
olduğunu; ormanların, tarlaların, çiftliklerin, köylerin görünür görünmez 
altından kayıp gittiğini; Kestrel'i bir daha hiç göremeyeceğini düşünmedi. 
Bunun yerine bütün dikkatini dağ geçidinde bekleyen, ona ihtiyacı olan 
halkına ve geçtiği yerlerde, altında serili bilinmez dünyada çekilen acılara 
vermişti. 

Acımasızlığın okontrolden çıktığı, oacımasızlıkla beslenip yeni 
acımasızlıklar doğurduğu bir zamandı. Köyler birbiri ardına yakılıp 
yağmalanıyordu. Saman yığınları karla kaplı tarlalarda hâlâ için için 
yanıyor, terkedilmiş ölü hayvanlar alıcı kuşlara av oluyordu. Bowman 
yıkıntıların arasında ilerleyen insanlar görüyordu, ama bunlar kurtulanlar 
değil leş yiyicilerdi; üzerlerinden uçarken içlerindeki nefretin ve korkunun 
kokusunu alabiliyordu. Yıkılmamış bir çiftliğin üzerinden geçerken dehşet 
içindeki sahiplerinin burayı bir sığınak haline getirdiklerini, duvarlarının 
ardına sığınıp çapulcuların saldırısını beklediklerini gördü. Çiftliğin az 
ilerisinde yanan bir sıra ağaç, karın üzerinde alevden bir çizgi gibi 
görünüyordu. Yanan ağaçların ardında en fazla altı yedi yaşlarında küçük 
çocuklar ana yolda ilerliyordu. Bowman panik içinde olduklarını 
hissedebiliyordu ama onlar için yapabileceği bir şey yoktu. Aşağıdaki 
felaketlerin gücünü aştığını düşünerek uçmaya devam etti. Dünyanın 
mahvoluşu onu öfkelendiriyor, hasta ediyordu; ateş rüzgârının bir an önce 
gelmesini diledi. 

Az sonra bir bölük atlı askerle peşlerinden gelen çapulcuları gördü. Bir 
köye girip evleri yaktılar. Köylülerin saklandıkları yerlerden çıkışlarını, 
atlıların onları birer birer avlayışını gördü, korku dolu çığlıklarını duydu. 
Bunlar, yenilen ordulardan geriye kalan ve önüne çıkan her şeyi yok eden 
başıboş birliklerdi. En korkuncu güç elde etmek ya da kazanç sağlamak için 


değil —hatta zevk için bile değil— sadece yıkımı arzuladıkları için öldürüp 
yakmalarıydı. Her şeylerini kaybetmişlerdi. Şimdi ise her şeyi yok etmekte 
kararlıydılar. Kendi hayatları yakılıp yıkıldığına göre dünya da yok 
edilmeliydi. Kimse onlara acımamıştı, onlar da başkalarına acımıyordu. 
Kurbanların mı katillerin mi daha fazla acı çektiğini anlamak güçtü. 

Bowman bu acı dolu yerlerin üzerinden geçerken zihniyle aşağıdaki tüm 
insanlara uzanıp onları kucakladı. Korkuyu, nefreti; sevdikleri 
öldürülenlerin çektiği acıyı, katillerin öfkesini hissetti. Hem acı çekenler 
hem de en az onlar kadar aciz saldırganlar için ağladı. Hepinizi anlıyorum, 
diye seslendi. Dünya yeniden kurulabilsin diye sizin için, sizinle birlikte 
kurtarılacak olan suçlu benim. 


Ira Hath sedyesinde oturup etrafını çevreleyen dağların arasından 
anayurda baktı. Şafağın kızıllığı gitmişti. Kar bulutları geçmiş, hafif kar 
yağışı dinmişti. Rüyasındaki manzarayı görmüştü, artık gidebilirdi. Son 
günlerde direnmek gittikçe güçleşmişti. Artık o kadar güçsüz düşmüştü ki 
yemek bile yiyemiyordu; su içebilmesinin tek nedeni Hanno'nun ağzından 
içeri su damlatmasıydı. Çoğu çenesinden aşağı aksa da birazı dudaklarından 
geçiyordu. Şimdi, sanki gözleri anayurdu görmeyi bekliyormuş gibi, görme 
yetisini de yitirmeye başlamıştı. İnsanların yüzleri bulanıklaşıyor, güneş 
yükseldiği halde gökyüzü gittikçe kararıyordu. Hanno ya da Pinto onunla 
konuştuğunda onları duyabiliyordu ama onlara yanıt verecek gücü 
kalmamıştı. Sadece konuşmak için bile ne kadar çok kasını çalıştırması 
gerektiğine şaşırıyordu. Konuşmak yerine duyduğunu ve anladığını 
anlatmak için parmağının ucunu hafifçe oynatıyordu. Hanno yanında 
oturuyor, elini tutuyor, hareketlerini hissediyor, onu anlıyordu. Hiç 
konuşmadan aralarında anlaşmaya vardıkları kod şöyleydi: parmağını bir 
kez oynatması evet, hiç oynatmaması hayır anlamına geliyordu. 

Ira ölmek üzere olduğunu şimdi çok net hissediyordu. Korkmuyordu. 
Kendine düşen küçük rolü oynamıştı ve gitmek istiyordu. Hafifleyen 
vücudu artık onun kontrolünde değildi. Yardım olmadan dik oturamıyordu. 
Otursa bile şiddetlenen rüzgâr onu güz yaprakları gibi alıp götürürdü. 

Vakit gelmişti. O da kendi şarkısını sonuna kadar söyleyecekti. Sevgili 
Hanno'sundan ve çocuklarından ayrılmak zordu; ama kalmak daha zordu. 
Oyalanmak için bir neden yoktu. Ufaklıklar büyümüştü, çiçek açabilmeleri 
için kenara çekilmesi gerekiyordu. Çocuk sahibi olmamızın nedeni bu, diye 
düşündü kendi kendine gülümseyerek. Zarafet içinde ölebilelim diye. 


Hanno bir anlık gülümsemesini görerek elini sıktı. 

“Daha değil,” dedi. 

Hanno'nun yanında oturan Pinto tuhaf bir üzüntü ve heyecan içindeydi. 
Annesine her baktığında ağlamak istiyordu. Ama ileriye, anayurda her 
bakışında içi neşeyle doluyordu. Daha önce hiç görmemesine rağmen orayı 
tanımıştı. Hayatımın başlayacağı yer burası, diye düşündü. Büyüyüp 
güçleneceğim ve büyük işler başaracağım yer burası. Orada artık çocuk 
olmayacağım. 

Anayurda ulaşmak imkânsız görünüyordu. Uçurum çok yüksek ve dikti. 
Herkes bu üstesinden gelinemez durum karşısında yenik düşmüş, şaşkınlık 
içinde kümeler halinde bir araya toplanmıştı. Yolculuklarının sonuna bu 
kadar yaklaşmışken, bu kadar umut doluyken, bu onlar için ezici bir darbe 
olmuştu. Ama Pinto böyle hissetmiyordu. Sorunun nasıl çözülebileceğini 
bilmiyordu. Tek bildiği, anayurdu buldukları, kehanetin gerçek olduğu ve 
hayatının geri kalanının önünde uzandığıydı. 

Annesinin ölüm döşeğinde oluşuyla bu aşılmaz engel, bu uçurum iç içe 
geçmiş gibiydi. Hiçbir mantıklı neden olmasa da Pinto, ilk imkânsız olay, 
annesinin ölümü gerçekleştiğinde İkincisinin de onu izleyeceğini ve 
anayurda gireceklerini hissediyordu. 

Bunları Mumpo'ya da söyledi. 

“Annem bizi buraya kadar getirdi. Son kalan yolu aşmamıza da yardım 
edecektir. Göreceksin.” 

Mumpo ona inanıyordu. Pinto'nun açıklamalarına saygı duymayı 
öğreniyordu. O özel biriydi ve ona göz kulak olmak onun göreviydi. 
Mumpo Pinto'nun kendisini sevmesinin çok değerli bir armağan olduğunu 
düşünüyordu. 

Fikir üretme eğiliminde olanlar umutsuzluğa kapılmıştı. Branco Such, 
Silman Pillish ve Cheer Warmish'e göre yolculuklarının başarısızlıkla sona 
erdiği çok açıktı. Peygamberleri ölmek üzereydi ve liderleri soruna bir 
çözüm getiremiyordu. Dumanlar yükseliyor; gökyüzü alev alev yanıyordu. 
Sanki dünyanın sonu gelmişti ve onların da soğuk, sert toprağa oturup, son 
kalan yiyeceklerini yemekten ve umutsuzluğa kapılmaktan başka 
yapabilecekleri bir şey yoktu. 

“Bu yolculuğa hiç çıkmamalıydık,” diye söylendi Branco. “Bırakıp 
gitmekten bir hayır geldiği görülmemiştir.” 

“Nereden ayrılmamalıydık?” dedi Silman Pillish. 


“Hiçbir yerden,” dedi Branco, dünyanın sonu geliyorsa nerede 
olduklarının bir önemi olmadığını, ayrılmak istemediği şeyin aslında 
geçmiş olduğunu fark etmenin verdiği kızgınlıkla. 

“Her şey yoluna girecek. Bekle ve gör.” 

Konuşan küçük Scooch'tu. 

“Ben beklemeyeceğim,” dedi Cheer Warmish. “Bekleyip görmek 
istemiyorum. Yeterince bekledim. Neden acı çekecekmişim? Biraz da 
başkaları acı çeksin.” 

“Şişşt!” dedi Lea Mimilith başıyla Ira Hath'ı göstererek. “En azından 
sağlığın yerinde.” 

“Neye yarar?” dedi Cheer Warmish. “Dünyanın sonu geldiyse sağlıklı 
olmanın ne faydası var? Bunu hak etmek için ne yaptım, ben onu bilmek 
istiyorum.” 

“Dünyanın sonu geliyorsa herhalde yalnızca senin için gelmiyor,” diye 
mırıldandı Scooch. 

“Hiç durma, beni daha da kötü hissettir. Özel biri olmadığımın 
farkındayım.” 

Tanner Amos, Miller Marish ve Bek Shim ileride uçurumdan aşağı 
inebilecekleri bir yol olup olmadığını araştırmaya gitmişti. Kötü haberle 
geri döndüler. Sarp kayalık, dağ sırası boyunca devam ediyordu. Dağların 
aşağısında, nehirden ya da denizden anayurda giden bir yol olduğuna kuşku 
yoktu. Ama bunun için vakitleri var mıydı? 

Rüzgâr şiddetleniyordu. Bunu artık herkes hissedebiliyordu. 

Sisi herkesten uzak duruyordu, Lunki'den bile. Onu endişelendiren 
uçurum, anayurt ya da lIra'nın ölmek üzere oluşu değildi. Dinliyordu. 
Bowman'a onun dönüşünü bekleyeceğini söylemişti ve bekliyordu. Sisi 
geleceği görebildiğini iddia etmiyordu ama güçlü bir iradesi vardı ve 
iradesine güveniyordu. Bowman ona dönecekti, çünkü bunu çok istiyordu. 
Bu yüzden dinliyor ve bekliyordu. 

Hath ailesinin de Bowman'ı beklediğini bilmiyordu: ama hem güçten 
düşen Ira, hem de sabırla bekleyen Hanno onun döneceğini düşünüyordu. 
Olması gereken buydu, başka çıkar yol yoktu, bu yüzden olacaktı. Ölümün 
büyüklüğüyle karşılaştıktan sonra ikisi de olayların nedenini anlamayı 
bırakmış, daha azıyla, olabilecek şeylerle yetinir olmuştu. Ira'nın böyle 
düşünmesinin çok basit bir nedeni vardı: oğluyla vedalaşmadan 
ölmeyecekti. 


Durumun vahametinden habersiz olan küçük çocuklar aşırı 
heyecanlıydı. Uçurum onları hem korkutuyor hem de meraklandırıyordu. 
Sırayla uçurumun kenarına kadar sürünüyor, aşağı bakıp çığlıklar atarak 
geri kaçıyorlardı. Güven kazandıkça oyunu geliştirdiler. Sanki atlayacakmış 
gibi uçuruma doğru koşuyor, uçurumun kenarına birkaç metre kala birden 
durup çığlık atıyorlardı. 

Miller Marish yaptıklarını görünce dehşete düştü. 

“Fin! Jet! Kesin şunu!” 

“Neden? Çok eğlenceli!” 

“Çünkü aşağı düşeceksiniz.” 

“Kimin umurunda? Her şeyin sonu gelmedi mi?” 

“Benim umurumda! Sizi kaybetmek istemiyorum!” 

“Herkes herkesi kaybedecek zaten. Bak!” 

Küçük kız parmağıyla gökyüzünü gösterdi. Batıda dumanlar 
yükseliyordu; alevlerin kızıllığı ufku kaplamıştı. Uzaktan gök gürültüsü 
duyuldu, hava ağırlaşmıştı. Bu tuhaf olaylar ve sonu beklemek çocukları 
sarhoş etmişti. 

Creoth inekleriyle oturuyordu. Artık kendisine anayurtta kuracağı 
hayatla ilgili hikâyeler anlatamadığından geçmişi düşünmeye başlamıştı. 

“İnanmayacaksın ama Hayalci,” dedi ineğine. “Bir zamanlar bir sarayda 
yaşayıp durmadan çikolata yiyordum! Çikolataları çok seviyordum! Ama 
asıl tuhaf olan şu ki, duvarlara tırmanacak kadar çok istediğim çikolataları 
ağzıma atar atmaz aslında onları istemediğimi fark ediyordum. Buna ne 
dersin?” 

İnek yavaşça başını çevirip ağaçlara baktı. 

“Çok doğru. Aptallık, tam anlamıyla aptallık.” 

Bayan Chirish yanına geldi. 

“Tam bir curcuna,” dedi. 

“Yapacak bir şey de yok, değil mi?” 

“Bilemiyorum. Hiçbir şey yerinde saymıyor bayım. Durmadan bir 
şeyler oluyor. Bir şeyler olmasını beklemeliyiz derim.” 

Herkes farklı bir şekilde bir şeyleri bekliyordu. Yalnızca, Ira Hath için 
zaman hızla tükeniyordu. 

“Vakit geldi mi?” diye fısıldadı Hanno. 

Parmak ucunun hafif dokunuşunu hissetti. Eğilip çökmüş yüzünü 
yavaşça Öptü. 


“Seni tutmayacağım canım,” dedi. “Sevgin benimle kalsın yeter. Sen de 
benimkini al.” 

Elini sıktı. 

“Hayatımın yarısı seni sevmekle geçti,” dedi. “En güzel yarısı.” 

Parmağını kıpırdatmadı. Bu konuda onunla aynı düşüncede değildi. 

“Benimle tartışma kadın!” 

Yüzünde hafif bir gülümseme belirir gibi oldu. Gülümsemeye devam 
ederek gözlerini kapadı. Eli kıpırdamadan duruyordu. 

“Trar” 

Cevap gelmedi. Nefes alıp almadığını anlamak için burun deliklerine 
doğru eğildi. Islak dudaklarının üzerinde hafif bir kıpırtı hissetti. 

“Pinto,” dedi başını kaldırıp. “Herkesi çağır.” 

“Hayır baba,” dedi Pinto. Ne dediğini düşünmeden, aklına ilk gelen şeyi 
söylemişti. “Daha gidemez...” 

Hepsi birden ani bir ürperti hissetti. Creoth'un inekleri başlarını hızla 
yukarı kaldırdılar. Çocuklar oyunlarının ortasında donup kaldı. 
Homurdananlar ağızları açık sustular. Sisi güçlü ve kendinden emin bir 
şekilde yukarı baktı. Başının üzerindeki bir noktaya bakan Pinto sözlerini 
tamamlayamadı. 

Bowman üzerlerinde uçarak, inecek yer arıyordu. Bir anda 
belirivermişti. Çıplak ayaklarıyla havada yürüyerek yavaşça ölüm 
döşeğindeki annesinin yanına indi. 

Dokunuşuyla Ira gözlerini açtı. Onu görünce gülümsedi. 

“Benim cesur kuşlarım,” diye mırıldandı. 

Bowman incecik bedenini kollarının arasına alıp onu sedyeden 
kaldırarak yüzünü öptü. 

“Bizi beklemişsin,” diye fısıldadı. “Geleceğimizi biliyordun.” 

Son bir kez oğluna baktı, bir kelebeğin kanatları kadar hafifçe ona 
dokunup sevgisini verdi. Ardından gözleri bir daha açılmamak üzere 
kapandı. 

Bowman kollarında annesinin ılık bedeni, öfkeyle yükseldi. 
Yükselebildiği kadar yükseldi, son bir kez onu öpüp vedalaştı ve 
gökyüzünde gizlenerek ağladı. 

Yavaş yavaş aşağı inip onu babasına, sevgilisine, kocasına geri verdi. 
Hanno onu kollarına alıp halkının arasına götürdü. Hiç kimse kıpırdamıyor, 
kimseden çıt çıkmıyordu; tanık oldukları iki mucize, Bowman'ın uçuşu ve 
Ira Hath'ın ölümü karşısında şaşkınlık içindeydiler. 


Pinto ağlayarak annesini öptü. Hanno ağlamadı. Kendisini bu ana 
hazırlamıştı. 

“Biz geride kalanlar, seni son yolculuğuna uğurluyoruz.” 

Bu eski sözleri söylerken, onun kendisini duyduğundan eminmiş gibi, 
ölen karısının yüzünden gözlerini ayırmamıştı. Diğerleri de sessizce ona 
katıldılar. 

“Yılların mahpushanesi ağır kapısını araladı. Artık güzel ülkeye 
gitmekte özgürsün.” 

Sesi titredi ve sustu. Diğerleri de saygıyla sustular. Hanno Hath birkaç 
dakika durup ölen karısının yüzüne, sonra başını kaldırıp Bowman'ın 
gözlerinin içine baktı. Soruyu yüksek sesle sorması gerekmiyordu. 

“Yakında,” dedi Bowman. “Çok yakında.” 

Hanno gözlerini tekrar karısının yüzüne çevirerek sözlerini tamamladı. 

“Bu gölgeler diyarında acı çeken bizleri bağışla. Yol göster bize, bekle 
bizi seni beklediğimiz gibi. Yine görüşeceğiz.” Onu öptü. “Yine 
görüşeceğiz.” 

Bowman uçurumun kıyısına gidip, aşağıda uzanan anayurda baktı. Geri 
döndüğünde kalabalığın arkasında kendisini izleyen Sisi'yle göz göze geldi. 
Hafifçe başını eğdi, o da çok hafifçe başını eğerek karşılık verdi. Yeterliydi. 

“Rüzgârı bekleyeceğiz,” dedi Bowman. 
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Kestrel, Ozanların arasında şarkı söylüyor, şarkının içinde kendini 
kaybederek dünyanın dört bir yanından gelen binlerce Ozanla bir oluyordu. 
Güneş arkalarında yükseliyor, keskin ışığını kıraç topraklara saçarak 
önlerinde uzun, ince gölgeler bırakıyordu. Gökyüzündeki yangın onları 
korkutmuyordu. Büyük bir güç karşısında öfkesini ve mutsuzluğunu belli 
eden kafes ardındaki, vahşi bir hayvanın kükreyişiydi bu. Kestrel Ozanların 
inanılmaz gücünü hücrelerinde hissediyordu. Şarkı söylemeye devam 
ettikçe bu güç daha da artıyordu. O da bu gücün bir parçasıydı, gücü 
paylaşıyor, ona kendinden bir şeyler katıyordu. Büyük bir coşkuyla şarkı 
söylüyordu çünkü şarkı söyleyerek, yaşam gücünü, değişimi 
gerçekleştirecek olan bu dev motora gönderiyordu. 

Rüzgârı arkasında hissediyordu. Olacakları düşünerek merakla ürperdi. 
O kadar hafifti ki rüzgârla birlikte hafifçe yükselip alçaldı. Ovanın 
üzerindeki herkes, dalgalı bir denizin üzerindeki tekneler gibi alçalıp 
yükseliyordu. Çok yakında hepsi yükselecekti, ama daha vakit vardı. 

Gök gürledi, yer sarsıldı. Ayaklarının altındaki toprak kabarmaya 
başladı; ani bir dalgalanmayla hepsi havalandılar. İlerideki düzlüklerden 
derin iniltiler geliyordu; ardından bir çatırtı duyuldu ve gözlerinin önünde 
yer yarıldı. Ozanların şarkısı patlamaların arasında duyulacak kadar 
yükseldi. Kestrel şarkının içinde yeni bir ses duydu: ince, uzaktan gelen 
yalnız bir ses. 

Dağlara doğru baktı ve ağaçların arasında tek başına yürüyen birini 
gördü. Çok uzakta olmasına rağmen Kestrel bu yabancıyla daha önce 
karşılaştığından emindi. Ağır adımlarla yürüyen, ince, yaşlı bir kadındı. 
Sarsıntıların arasında güçsüz ve çaresiz görünse de yeryüzünün 
çalkalanması umurunda değil gibiydi. Gözlerini ileri dikmiş, irili ufaklı 
çatlakları, dumanı tüten yarıkları aşarak onlara doğru ilerliyordu. 

Bu, Morah'dı. 


Kestrel, onun gücünü kaybettiğini düşündü. Bu acınası yaratığı yok 
etmeye ne gerek vardı? Ama burada toplanma nedenleri buydu. Ozanların 
sonsuz gücü onu Sarıp yaşamını alacaktı. Bunu yaparken de kendi 
yaşamlarını vereceklerdi. 

“Ateşi bul!” 

Kulağına fısıldayan Jumper'ın yumuşak sesiydi. Arkasına dönüp baktı, 
çok uzaktaydı ama aklı çok yakındaydı. Anladı. Etrafındakileri 
gördüğünden, anlaması zor olmamıştı. Ozanlar daha önce Jumper'ın 
mavnada parladığı gibi parlamaya başlamışlardı. 

Ölmek gibi ama ölüm değil. 

Kestrel nasıl ve neden olduğunu sormaya gerek duymadı. Tek yapması 
gereken şarkıyı söylemekti. 

Sevinçle, hevesle şarkısını söylerken serin bir ateşin etrafını sardığını 
hissetti. Acı verici bir his değildi bu. Sakinleştirici bir etkisi vardı, bedenini 
hafifletip duyularını keskinleştirmişti. Bu keskin görme ve duyma yetisiyle 
birlikte, uzun zaman önce, çok uzaklarda buna benzer şeyler yaşandığını 
anımsadı. 

Yaşlı kadını izliyordu. Yaklaşmıştı ve değişiyordu. Başlangıçta 
görüntüsü bulanıklaşıyormuş gibi geldi. Ardından bulanıklık birbirinden 
ayrılan iki figüre dönüştü. Sonra bu ikisi de bölündü ve dört kişi oldular. 
Morah çoğalıyordu. Birbirlerinin içinden çıkan kadın, erkek, genç, yaşlı 
insanlar depremle sarsılan, dumanlara boğulmuş düzlüğe yayılıyorlardı. 
Morah gerçek varlığı olan birliğe dönüşüyordu: biri diğerlerini 
doğurmuyordu, çoğunluğa ait olan güç yeniden asıl parçalarına dağılıyordu. 

Işığın ardından etrafında oluşan kalabalığı izleyen Kestrel şarkı 
söylemeye devam ettikçe etrafını saran alevin de büyüdüğünü hissediyordu. 
Sayıları onu hayrete düşürüyordu. Tüm dünyayı dolduracak gibi dalgalar 
halinde çoğalıyorlardı... Yok etmeye geldiği bu düşman canavar ya da 
şeytan değil, insandı... 

Arkasından esen rüzgâr daha da şiddetlenmiş, alevler büyümüştü; 
sahilin üzerinde uçan binlerce Ozan denizin üzerinde kış güneşi gibi 
parlıyordu. Kestrel şarkı söyleyerek çıkardığı alevlerin kendi yaşam 
enerjisinden doğduğunu biliyordu ama tek hissettiği derin, tatlı bir sevinçti. 
Yakında kendi alevi yanındakine değecek ve tüm alevler bir olacaktı. 

Acı bir çığlık ve homurtu duyuldu. Topraktaki yarıklardan minik sinek 
bulutları vızıldayarak yükseliyordu; gözle görülmeyecek kadar ufaktılar 
ama ısırıyorlardı. Isırılanlar, bu tutku sinekleri kalplerine gömüldükçe öfke 


ve acıyla bağırıyordu. Gittikçe yükselen bağırışın içinde Kestrel öfke ve 
korkuyu, haset ve alayı, mutluluk ve nefreti, acı çektirmek için duyulan 
açlığı duydu. Kahkahaya dönüşen çığlıkları duydu, insanların burkulan 
yüzlerini gördü, hıçkırarak ağlayan insanları duydu ve bu benim, bu biziz, 
bu insanoğlu, diye düşündü. Bu, iyi bir dünya kurulabilmesi için yıkılması 
gereken acı ve kayıplarla dolu dünyaydı. 

Sinek bulutları mikroplar gibi her yere yayılıyordu. Ozanlara 
ulaştıklarında alevlere çarpıp minik parıltılar çıkartarak yandılar. 

Morah yığınlar halinde çığlıklar atarak yaklaştıkça, Ozanlar bir kez 
daha şarkılarını değiştirdi. Etraflarını saran ateş halesi daha da şiddetle 
parlamaya başladı. Kestrel alevlerin kendisinden daha güçlü olduğunun, 
şiddeti arttıkça kendisinin solduğunun farkındaydı ve mutlulukla 
ilerliyordu. Rüzgâr daha da şiddetli esiyordu. Ozanlar rüzgârda dalgalanan 
yelkenler gibi yükseliyordu. O da onlarla birlikte yükseldi. Rüzgârla birlikte 
inip kalkan alevleri öyle yakındı ki birbirine değiyordu. 

Çok yaklaşmıştı. 

Beni hissediyor musun Bo? Çok yaklaştı! 


Bowman kollarında annesinin uyuyan bir çocuğunki kadar hafif 
bedeniyle kayalıkların tepesinde duruyordu. O da arkasından esen rüzgârı 
hissediyor ve ne yapması gerektiğini biliyordu. Bir tarafında babası, diğer 
tarafında kız kardeşi Pinto duruyordu. Arkasında tüm halkı, inekler, atlar ve 
kedi vardı. Hepsi kendilerine dönen ve anlamadıkları güçlere sahip olan 
Bowman'a bakıyordu. 

Bowman rüzgârın sesinde Kestrel'in sesini duyar gibi oldu. 

“Çok yakında,” dedi. “Rüzgâra güven.” 


Binlerce Ozan rüzgârla birlikte, geçmekte olan bir bulutun gölgesi gibi 
yavaşça ilerliyordu. Kestrel ateş şarkısını söylemeye devam ederek onlarla 
birlikte uçtu, rüzgârla birlikte alevlerin parlaklığı artıyordu. Karşı koymadı. 
Kendini, bedenini, zihnini, kalbini açtı. Kendini ateşe akıttı, verdikçe 
hafifliyor, bütün varlığını bir neşe kaplıyordu. Sonun çok yaklaştığının 
farkındaydı, şarkısının içinden bağırdı: 

Seni seviyorum Bo! Hepinizi çok seviyorum! 

Ozanlar alevler içinde, çok uzaklardan duyulan, durdurulamaz 
şarkılarını oOsöylemeye devam ederek gittikçe artan bir hızla 


sürükleniyorlardı. Rüzgâr güçlendikçe daha çok alev saçıyor, daha şiddetle 
yanıyorlardı. Rüzgâr bir kamçı gibi Morah'ın çığlıklarını geldiği yere, 
toprağın altına itiyordu. Sonunda rüzgâr bir kasırgaya, Ozanlar göz 
kamaştırıcı bir ışığa; alevler gökyüzünü kaplayıp havayı emen bir sıcaklığa 
dönüştü. 

Kestrel'in son hissettiği şey zaferin sıcaklığıydı. Son kez, bir daha 
dönmemek üzere ışığın içine düşüyordu. Alevler her yanını sarmış ve o, tek 
bir ateşe dönüşmüş binlerce ateşin içinde kaybolmuş, rüzgâra savrulmuştu... 


Dağın tepesinde rüzgâr yüzlerine bir tokat gibi çarptı. Bowman 
kollarında Ira Hath'la birlikte uçurumdan aşağı atladı ve rüzgâr onu alıp 
savurdu. Pinto hiç tereddütsüz onu izleyip boşluğa, binlerce metrelik 
uçuruma atladı ama düşmedi. Sisi de gözlerini Bowman'dan ayırmadan, 
müthiş bir inançla kendini boşluğa bıraktı. Türbülanslı hava onları tutuyor, 
güz yaprakları gibi yavaşça, döne döne düşüyorlardı. 

Atlayanlara bir zarar gelmediğini gören diğerleri de onları izledi. 
Bazıları atlarken korku ya da sevinç çığlıkları atıyorlardı. Sonunda hepsi 
atladı. Creoth ineklerini doğalarına böylesine aykırı bir şeyi yapmaya nasıl 
ikna edeceğini düşünürken, inekler, şaşkın bakışları altında kendiliğinden 
boşluğa yürüdüler. Mumpo cesurca, kollarını uzatıp atladı. Miller Marish 
küçük kızlarını ellerinden tuttu ve üçü gözlerini kapatıp birlikte atladılar. 
Gheer Warmish bir çığlık attı ama atlamadı, bunun üzerine öğretmen 
Silman Pillish onu elinden tutup çekti. 

Atladıktan sonra kolaydı. Yavaşça aşağı doğru süzülüyorlar, düşerken 
bir yandan da sohbet ediyorlardı. Uzun bir yoldu. 

“Atalarımın sakalları adına!” diye bağırdı Creoth. “Yolculuk diye buna 
derler!” 


Düzlüklerde, ateş rüzgârı yerdeki kalabalığın üzerine, dumanlar çıkan 
yarıklara, mağaralara, ormanlara, dağlara doğru esiyor, dokunduğu her 
yerde Morah'ın ruhu yanıp kül oluyordu. Bu yeni saldırı karşısında seslerini 
çıkarmaya fırsat bulamadan yok oluyorlardı. Ateş rüzgârı esmeye devam 
etti, korkuyu, nefreti kasıp kavurdu; öfkesinden geriye sadece sessiz ve 
dingin bir dünya kaldı. 


Bowman dağın eteklerinde yavaşça yere indi, annesinin ölü bedenini 
hâlâ kollarında taşıyordu. Hava burada dingindi. Yer ince bir kar 


tabakasıyla kaplıydı. Az ötede geniş bir nehir döne döne denize doğru 
akıyordu. Doğuda gökyüzü açıktı. 

Ailesi ve dostları sağ salim ve şaşkın bir halde yere indiler. Duman 
unutulmadığından emin olmak için havada dönerek Bowman'ın omzuna 
kondu. 

Bir rüyadan uyanmak istercesine silkinip, garip bir şekilde indikleri yere 
baktılar. Geniş bir kıyı şeridine doğru uzanan küçük ağaçlarla dolu tepeleri; 
karla kaplı çayırların arasından kıvrılarak tembel tembel akan nehirleri; 
uzakta kış güneşinin altında parlayan okyanusu gördüler. Burası bakir, 
bilinmeyen bir yerdi. Yine de hepsi aynı anda aynı şeyi hissetmişti: Daha 
önce buraya geldim. Burayı biliyorum. 

Hanno Hath, Bowman'ın yanına gelip karısının bedenini almak için 
kollarını uzattı. 

“Artık evimize geldiğimize göre onu alabilirim,” dedi. 


Sonsöz: Düğün 


Pinto kızgındı. Düğün günü çok uzun zaman önce kararlaştırılmıştı. On 
beşinci yaş gününden yedi gün sonra olacaktı, yani bugün. Öyleyse neden 
hâlâ gelmemişlerdi? Kendisine engel olamayarak, bir kez daha limandaki 
tahta iskelenin ucuna koşup doğuya, göz kamaştırıcı yaz güneşine doğru 
baktı. Deniz sakindi, hafif bir meltem esiyordu. Gemi neden gelmemişti? 

Lunki onu aramaya gelmişti. Mutsuz bir ifadeyle, elini sallayarak 
iskeleye koşuyordu. 

“Scooch kekleri yaktı! Ne yapacağız?” 

“Önemi yok,” dedi Pinto. Kekler umurunda değildi. 

“Zavallı adam ağlıyor. Senin özellikle ballı kek istediğini söyledi. Onun 
suçu değil. Uyuya kalmış, şimdi de ağlıyor.” 

“Söyle ona önemli değil,” dedi Pinto daha da sinirlenerek. Keklere 
kızmamıştı, onu sinirlendiren Scooch'un ağlamasıydı. Sanki yapacak başka 
işi yokmuş gibi şimdi gidip onu teselli etmesi gerekiyordu ve Bowman hâlâ 
gelmemişti. 

“Gemi geldi mi?” dedi Lunki. 

Bu kadarı da fazlaydı. 

“Bilmiyorum Lunki. Ortalıkta gemi görebiliyor musun?” 

Lunki etrafa bakınıp, “Hayır,” dedi. 

Pinto uzaklara bakan Lunki'yi iskelede bırakıp hızla geri yürüdü. 
Kimseyle karşılaşmamak için köy meydanının arkasından dolaşan yola 
saptı. Yürürken öfkeden köpürüyordu. Bowman'la Sisi neden bu kadar 
uzakta oturmak zorundaydı? Anlattıklarına bakılırsa Obagang durmadan 
sorun çıkaran bir sürü aptal insanla dolu, korkunç bir yere benziyordu. 
Herkes Bowman'ın çok iyi bir hükümdar olduğunu söylüyordu ama acaba 
Bowman'ın istediği bu muydu? Ya da Sisi'nin? Sisi prenses olduğu, Gang 
halkı gelmesi için ona yalvardığı ve pohpohlanmak Bowman'ın hoşuna 


gittiği için kabul etmişlerdi. Şimdi kilometrelerce ötede bir sarayda 
yaşıyorlardı ve düğününe geç kalacaklardı. 

Kendi kendine söylenirken, açık havada küçük sınıfına ders veren 
Silman Pillish'e rastladı. Prova yapıyorlardı. 

“Küçük civciv, küçük civciv nerdesin?” “Burdasın! Burdasın! 
Burdasın!” 

Her “Burdasın!” dediğinde Pillish'in eteklerinin arkasından bir çocuk 
çıkması gerekiyordu. Pik Shim ve Gem Marish dışarı fırladı ama beş 
yaşındaki Harman Amos hiçbir şeyin farkında değildi. 

“Harman! Üçüncü “burdasın”da çıkman gerekiyor!” 

“Pırt,” dedi öğretmenin arkasındaki ufaklık. 

“Harman! Pinto da burada, şarkıyı onun düğününde söyleyeceğiz!” 

“Pırt, pırt, pırt,” dedi Harman inatla. “Aptal civcivler!” 

“İstemiyorsan söylemek zorunda değilsin,” dedi Pinto. “Hem zaten 
ağabeyim de daha gelmedi, sanırım düğünü ertelememiz gerekecek ve her 
şey bozulacak.” 

“Ah umarım öyle olmaz! Bunun için çok çalıştık. Pia! Lea! Birbirimizin 
saçlarını çekmiyoruz!” 

“Birbirimizden izin aldık,” dedi küçük Pia incinmiş bir sesle. 

“İzin alsak bile birbirimizin saçlarını çekmiyoruz.” 

Pinto yoluna devam etti. Açık kapıdan insanın aklını başından alacak 
kokular gelmesine rağmen Scooch'un pastanesinin etrafından dolaştı. 
Pastanenin arkasında, meydanın ortasında, iki adam ahşap bir platforma 
tutunmuş rüzgâr çalgısını kurmaya çalışıyordu. Gerçek bir rüzgâr çalgısı 
değildi elbette; yüz yıllardır kimse böyle bir şey yapmamıştı. Bu, Tanner 
Amos'la Miko Mimilith'in aylardır üzerinde çalıştığı bir modeldi. Fin 
Marish'le Spek Such'ın düğününe yetiştirmeyi başaramamışlardı ama 
Pinto'yla Mumpo'nunkine yetiştirmekte kararlıydılar. Bu mesafeden bile 
henüz çalıştıramadıkları anlaşılıyordu. İkisinin de yüzünde telaşlı ve 
endişeli bir ifade vardı. Platformun üzerinde birbirlerine çarpıp 
duruyorlardı. Kepçeler yerindeydi ve bazı borulardan hava geçiyordu ama 
çıkan sese müzik demek mümkün değildi. 

Pinto'nun umurunda değildi. Zaten her şey ters gidiyordu. Mısır 
tarlasının içine daldı, en yüksek koçanlar omuzlarına kadar geliyordu; 
Creoth'un, çiftliğinin sınırlarını belirlemek için sekiz yıl önce diktiği beş 
altı metre uzunluğunda, ince kayın ağaçlarının arasından geçti; üzerinde 
Nurtopu'nun boynuzları asılı açık kapıdan içeri daldı. Durmadan geçip 


gitmeyi planlıyordu ama samanlıktan bir ağlama sesi gelince ne olduğunu 
anlamak için o yana gitti. Red Mimilith'in oğlu Milo dışarı çıkmaya 
çalışıyordu. Milo şaşılacak bir hızda emekliyor, sürekli kayboluyor, hep 
birilerinin onu kurtarması gerekiyordu. Pinto onu samanların içinden 
çıkarıp parmağını sallayarak, 

“Sen kötü bir sıçansın,” dedi. 

Milo ona bakıp, söylediklerini onaylarcasına kıkırdadı. Pinto bebeği 
yere bırakıp meydanı işaret etti; Milo beceriksiz bir kuçu gibi kıçını kaldırıp 
son hız uzaklaştı. 

Creoth bahçede tereyağı yapıyordu. 

“Daha gelmediler ha?” 

“Hayır, daha gelmediler.” 

Creoth bir yandan konuşup bir yandan çalkalıyordu. Yazları tereyağı 
yapmak meşakkatli işti. E&er sürekli başında durmazsan bütün uğraşlarının 
sonunda eline kalan kesilmiş sütün içinde yüzen yağ parçaları olurdu. 

“Bu işi karımın yapması gerekiyordu ama yapmadı,” dedi. 

“Kol kuvveti istiyor,” dedi Pinto. 

“Yataktan kalkmak istiyor, başka bir şey değil.” 

Pinto'nun siniri yatışmaya başlamıştı. Bebekle çiftçi her nasılsa onu 
biraz sakinleştirmişti. Onunla ilgisi olmayan kendi tasalarının oluşu hoşuna 
gitmişti. 

“Gidip annemle konuşacağım,” dedi. 

“İyi edersin. Benden de selam söyle.” 

Pinto nehre giden yolu izledi. Etrafı taşlarla çevrili bir çayıra 
mezarlıklarını yapmışlardı. Bir köşede üç yıl önce ölen Seldom Erth 
yatıyordu. Dostları ya da aileleri tarafından daha önce ölenler için kalın 
ahşap direkler dikilmişti. Direklerin üzerlerinde dikey bir şekilde isimleri 
kazılıydı. Warmish Ailesi, Harman için bir anıt dikmişti ama Ashar 
Warmish'in de dediği gibi asıl anıt, adını taşıyan küçük oğlu Harman'dı. 
Ashar'ın kocası Tanner Amos, ilk karısı Pia Greeth için bir tane dikmişti. 
Bowman gitmeden önce Rufy Blesh için; Mumpo da bir zamanlar 
Aramanth'ın Baş Müfettişi olan babası Maslo Inch için bir anıt dikmişti. 

Mezarlıktaki çimenlerin biçilmeye ihtiyacı vardı. Uzun ve gür 
çimenlerin arasında sarı düğünçiçekleri açmıştı. Pinto çayırın ortasına, 
annesinin mezarının köşelerine konan dört yuvarlak taşa doğru ilerledi. 
Anayurda ilk geldiklerinde Ira Hath'ı buraya gömmüşler, bu düz taşları da 
sahilden kıraç araziye taşımışlardı. Şimdi etraflarını çimen bürümüş, gri 


taşların üzeri yosunla kaplanmıştı; mezarın üzerini ise yoncalar, papatyalar, 
karahindibalar sarmıştı. Hanno Hath, Ira'nın her zaman yabani bir tarafı 
olduğunu söyleyerek mezarı böyle bırakmıştı. 

Pinto güney batı köşesindeki taşa oturup mezardan çayıra, nehre ve 
denize doğru baktı; bu onun taşıydı. 

“Neden bu kadar çok sinirleniyorum anne?” dedi yüksek sesle. “Babam 
senin de her zaman sinirlenip insanlara bağırdığını söylüyor. Bense senin 
sessiz olduğunu hatırlıyorum.” 

Düşüncelerinin sakinleşmesi için bekledi. Buraya bunun için gelmişti: 
ölen annesiyle konuşarak, endişelerini daha farklı bir zamana ve mekâna 
taşıyor, böylece onların küçülüp hafiflemelerini sağlıyordu. 

“Onu çok seviyorum,” dedi. “Önemli olan da bu, öyle değil mi? Kekler 
yandı. Rüzgâr çalgısı bitmedi. Çocuklar şarkılarından nefret ediyor. 
Bowman gelmedi. Ama biz yine de bugün evleneceğiz. Bundan daha 
önemli bir şey olabilir mi?” 

Hafif bir rüzgâr çimenleri kıpırdatıp, nehrin sularını dalgalandırdı ve 
bütün anayurt Pinto'ya annesinin sesiyle şöyle fısıldadı: 

Başka hiçbir şeyin önemi yok. 

On beş yaşında olduğunu düşündü; daha doğrusu on beş yaşına gireli 
yedi gün olduğunu. Annesi de on beşinci yaş gününden bir hafta sonra 
evlenmişti. 

“Nasıl bir histi? Yeterince hazır olmadığını düşünmüş müydün? Ben 
düşünmüyorum. Yıllardır kendimi hazır hissediyorum.” 

Çocuk sahibi olmak konusunu düşündü. Daha önce çocuklarla pek 
ilgilenmemişti ama şimdi, olağanüstü bir şeymiş gibi geliyordu. Bebek, 
vücudunun bir parçası gibi içinde yoktan var olacaktı. Bu düşünce onu 
ürpertti. 

“Sanki bebeğim ben olacakmış gibi... Tek farkla, onu sevebileceğim. 
Bebeğine sarıldığında sanki kendine sarılır gibi mi oluyorsun?” 

Mumypo ilk erkek çocuklarına Mumpo adını vermek istiyordu, bu ona 
biraz kafa karıştırıcı gelse de kabul etmişti. Kız olursa adını Ira koymak 
istiyordu ama Bowman üçüncü çocuğunun adını Ira koyup onu sinir etmişti. 
Ira bir oğlandı ve bu daha da kafa karıştırıcıydı. Üstelik şimdi de düğününe 
geç kalacaklardı. 

Ayak sesleri duydu, Mumpo çayırın diğer tarafından hızlı adımlarla ona 
doğru geliyordu. Yaklaşırken onu izledi, izlerken geri kalan kızgınlığı da 
uçup gitti. O kadar uzun boylu, öyle güçlüydü ki... Yüzünden iyilik ve 


nezaket akıyordu. Ona, hayatında hiç kötü bir şey düşünmemiş, kötü bir şey 
yapmamış gibi geliyordu. Bir dağ gölü kadar saf, duru ve açıktı. 

“Seni burada bulacağımı biliyordum,” dedi. 

Taşın üzerinden kalkıp onu öptü. 

“Güneş bizim için parlıyor,” dedi. 

“Tabii ki parlıyor. Seni endişelendiren ne?” 

“Endişeli olduğumu kim söyledi.” 

“Buraya sadece endişeli olduğunda gelirsin. Annen senden bıkmış 
olmalı.” 

Böyle bir şeyi ancak Mumpo düşünebilirdi, diye düşündü Pinto 
gülümseyerek. Mezara döndü. 

“Benden bıktın mı anne? İşte. Bıkmamış.” 

Köye dönmek için Mumpo'nun koluna girdi. 

“Bowman gecikti.” 

“Gelecektir.” 

“Scooch kekleri yaktı.” 

“Yanık kısımlarını kesti. Sorun kalmadı.” 

“Rüzgâr çalgısı hazır değil.” 

“Olacak.” 

“Sana kalırsa hiçbir şey ters gidemez, öyle mi?” 

“Hiçbir şey,” dedi. “Bu bizim günümüz. Her şey olması gerektiği gibi 
olacak.” 

Taş çemberden çıktıklarında Pinto dönüp annesine seslendi: 

“Creoth selam söyledi.” 


Gemi körfeze demir attı. Liman balıkçı tekneleriyle tacirlerin küçük 
mavnaları için yeterince derindi ama Gang'dan gelen üç direkli koca 
ıskunaya göre değildi. Köylüler binalardan fırlayıp iskeleye dizilerek 
geminin yelkenlerini indiren denizcilere el salladılar. Pinto, bir yanında 
babası bir yanında Mumpo, el sallamadan duruyordu; hem kızgın hem de 
mutluydu. Sandal suya indirildikten sonra güverteye çıkıp el sallayan 
Bowman'ı gördüler. Ardından Sisi göründü, o da el sallıyordu. Etrafları 
hizmetkârlar ve denizcilerle çevrili iki küçük nokta gibiydiler. 

Gem Marish hayal kırıklığına uğramıştı. 

“Herkes gibi giyinmişler. İmparatora falan benzemiyorlar!” 

“İmparatorlar özel insanlar değildir,” dedi Creoth. 

“Bebek nerede?” diye sordu Pia Amos. 


“Arkalarındaki adama bakın! Mavi!” 

“İşte küçük Siri orada!” 

“Bebeği görmek istiyorum!” 

“Görülmeye değer,” dedi kucağında küçük Milo'yu zıplatan Miller 
Marish, gemiyi kastederek. 

Gemicilerden biri sandala inmiş Bowman'a elini uzatmıştı. Bowman 
uzanıp aldığı bohçayı sımsıkı tuttu. Ayrıntıları görebilmek için çabalayan 
Lunki bohçanın içinde minik pembe bir surat görünce bir sevinç çığlığı 
bastı. 

“Bebeğim!” diye bağırdı. “Bebeğimin bebeği!” 

Büyük çocuklar Bowman'ın ardından sandala indiler: Merdivenden tek 
başına inmekte kararlı görünen dört yaşındaki Falcon ve kısaca Siri 
dedikleri altı buçuk yaşındaki Johdila Sirharani. Ardından Sisi, mavi adam 
ve elinde sepet taşıyan küçük bir adam indiler. 

“O küçük adamı tanıyorum!” dedi Lunki, hafızasını zorlayarak. 

Sandal körfezi geçip kıyıya yanaştı. Pinto bütün kızgınlığını unutarak 
Bowman'ın kollarına atılıp ona sımsıkı sarıldı. Lunki Sisi'ye sarılınca 
gözyaşlarını tutamayarak ağlamaya başladı. 

“Canım benim,” dedi hıçkırarak. “Küçüğüm.” 

Sisi artık yirmi dört yaşında, uzun boylu, ince, zarif, göz kamaştırıcı bir 
kadındı. Lunki'ye sarıldıktan sonra iki yıldır görmediği dostlarını ararken 
kehribar rengi gözleri Hanno Hath'a rastladı. Başıyla onu selamladı, Hanno 
da aynı şekilde karşılık verdi. Küçük Pia Amos yanına gelip elbisesini 
çekiştirdi. 

“Yüzün çok tuhaf,” dedi. 

“Evet,” dedi Sisi gülümseyerek. “Sen Ashar'ın küçük kızı mısın?” 

“Tabii ki öyleyim,” dedi Pia. 

Sisi'nin gözleri küçük kızını aradı, o ise utangaç utangaç yüzünü 
annesinin eteklerine gömmekle meşguldü. 

“Fal, bu Pia.” 

Falcon dışarı çıkmayı reddetti. 

Lunki, “Bebeğimin bebeğini göreyim,” dedi yalvararak. 

Bowman kundağı açtı. 

“Kamı aç, ağlarsa şaşma,” dedi. 

Lunki bebeği aldı; Siri'yle Falcon dışındaki bütün küçük çocuklar 
etrafına toplandılar. 

“Alt tarafı bir bebek,” dedi Siri omuzlarını silkerek. 


Hanno, yanlarına gelip Bowman''a sarıldı. 

“Seni görmek çok güzel Bo. Canım benim.” 

“Baba. İyi görünüyorsun.” 

“İyiyim.” En sevdiği torunu Falcon'la konuşmak için eğildi. “Günaydın 
Fal. Yolculuk nasıldı?” 

“Çok uzun,” dedi. 

Hanno, Sisi? ye sarıldı. 

“Sisi. Seni özledik. Umarım annenle baban iyidir.” 

“Yaşlanıyorlar,” dedi Sisi. “Annem her şeye endişeleniyor, babam da 
hiçbir şey yapmıyor.” 

“Çok mutlu,” dedi Bowman gülümseyerek. “Hayatı boyunca yapmak 
istediği şeyleri yapıyor: yiyor ve uyuyor.” 

Kalabalık ağır ağır köye doğru ilerlerken Bowman tüm eski dostlarıyla 
merhabalaştı. Scooch'la Creoth okul binasının önünde masalara öğle 
yemeği hazırlamıştı. Tanner Amos hâlâ telaşla platformun üzerindeki 
mekanizmanın parçalarını birleştirmekle meşguldü. 

“Bir rüzgâr çalgısı!” diye bağırdı Bowman, onu görünce. “Çalışıyor 
mu?” 

“Henüz değil,” dedi Tanner Bowman''ın elini sıkarak. “Zaten sadece bir 
model.” 

“Eve dönmek güzel Tanner.” 

“Evinin hizmetkârlar ve altın tabaklarla dolu bir saray olduğunu 
sanıyordum.” 

“Hayır,” dedi Bowman sessizce. “Burası her zaman benim evim 
olacak.” 

Lunki, Gang imparatorluk maiyetinden tanıdığı mavi adamın Ozoh, 
küçük adamın da Lazarim olduğunu hatırlamıştı. Ozoh kâhinliği bırakıp 
şarap üretimine başlamıştı. En iyi şaraplarından bir fıçı, Branco Such'ın 
dükkânı için ısmarladığı çeşitli mallarla birlikte karaya çıkartılıyordu. 

Ozoh şaraplarından söz etmekten çekinmiyordu. 

“Tadına bir bakın ve görün madam. Altın Yanoo'mdan bir kadeh içmek 
ölmeden cennete gitmeye benzer.” 

“Scooch'uma söylerim. Mutlaka biraz isteyecektir.” 

Bir zamanların dans hocası Lazarim kraliyet çocuklarının eğitimini 
üstlenmişti, çünkü inanması güç de olsa Bowman'la Sisi koca Gang 
İmparatorluğu'nu yönetiyorlardı. Ülkeleri bir denizden diğerine uzanıyor, 
eski Aramanth şehrinin kalıntılarını, Gang ülkesini, eski İmparatorluğu, 


dağları, ormanları ve hatta anayurdu içine alıyordu. Saraylarının bulunduğu 
Obagang”da Bowman'a, Milyonların Efendisi, Gang'ın Bowmana'sı unvanı 
verilmişti. 

Rollo Shim bunu her duyduğunda, “Benim efendim değilsin,” diyordu. 
“Milyondan bir eksiltebilirsin.” 

Sisi, Ulusun Anası, Sirhardi olmuştu. 

Hepsi de kendisi gibi genç anneler olan dostları Ashar, Red, Seer ve 
Sarel etrafını sarınca kahkahalara boğulup bütün unvanlarını bir kenara 
atmıştı. 

“Hepsi saçmalık,” dedi. “Ama Bowman'ın da dediği gibi, birilerinin 
ülkeyi yönetmesi gerekiyor, bu da bize düşüyor.” Sesini alçaltarak ekledi, 
“Bo'yu görseniz, inanılmaz! Bu iş için doğmuş sanırsınız! Öyle ağırbaşlı ve 
bilge ki görseniz onu tanıyamazsınız. Ama en çok burayı seviyor.” 

Lazarim sessizce oturmuş dikkatli gözlerle küçük kızları izliyordu. 
Sepetini yere koymuştu. Falcon sepetin yanına gelip elini içine daldırdı. 

“Artuk karadayız Duman,” dedi sepette kıvrılmış yatan kedinin gri 
tüylerini okşayarak. “Sen de benim gibi gemilerden nefret ediyorsun, değil 
mi?” 

Duman puslu gözlerle ona baktı. Çok yaşlanmıştı ve artık pek bir şeyi 
umursadığı yoktu. Yine de kendi kendine, kız haklı dedi. Hayat yeterince 
yorucu. Gemiyle bir yerlere gitmek her şeyi daha da güçleştiriyor. 

Bebek Milo Marish özgürlüğünü ilan ederek fırına doğru hızla 
emekledi. Red Mimilith peşinden koşup onu kucaklayarak genç annelerin 
yanına geri döndü. 

“Bu en küçüğüm. Yemin ederim yürümeyi öğrenemeden boğulacak.” 

“Merhaba küçük Milo,” dedi Sisi. “Duyduğuma göre büyük kardeşin 
Fin evlenmiş. Yıllar nasıl da geçiyor.” 

Mumpo Bowman”la konuşmak için bir anlık sessizlikten yararlandı. 

“Eh,” dedi, “Pinto'yla ben de sonunda bugüne geldik.” 

“İkiniz için de çok seviniyorum.” 

“Sence Kess onaylar mıydı?” 

“Hiç kuşkum yok.” 

“Ne kadar kalacaksınız?” 

“Bir ay. Daha fazlası imkânsız. Sonra dönmemiz gerek. Ama ikiniz de 
Obagang'a ziyaretimize geleceksiniz değil mi?” 

“Elbette.” 

Yemek masalarının etrafına toplanan neşeli kalabalığa baktılar. 


“Bugünleri görebildiğimiz için şanslıyız,” dedi Bowman. 

“Biliyorum,” dedi Mumpo. 

Ozoh'un fıçısı açıldı, şarap kadehleri elden ele uzatıldı. Siri'yle Falcon 
utangaçlıklarını üzerlerinden atmış Harman Amos, Gem Marish ve Shim 
ikizleriyle rüzgâr çalgısının etrafında yarış yapıyorlardı. Öğretmen Pillish, 
Falcon'a bakarak Sisi'ye, “Bu kız sizin kopyanız, leydim,” dedi. 

“İzler hariç,” dedi Sisi. Bowman'ın bakışlarını yakalayarak ona 
gülümsedi. Sık sık onu böyle kendisini izlerken yakalıyor, sevgisini ve 
minnetini hissediyordu, bütün istediği de buydu. 

Lunki bebeği ona geri verdi. Bebek etrafındaki yeni yüzlerle meşgul 
olduğundan şimdilik sessizdi. Sisi onu sepete Duman'ın yanına yatırdı. 

“Hah! Yine mi sen?” dedi Duman. 

Küçük Ira minik elini uzatıp tüylerine dokundu. Buna okşamak 
denemezdi ama kedinin hoşuna gidiyordu. Bebek hiç konuşmasa da Duman 
onun kendisini anladığından şüpheleniyordu. Ira'yı kendi çocuğu gibi 
görüyor, ona nasihatler verip öyküler anlatıyordu. 

“Gençken uçabiliyordum,” dedi. “Uçan bir kediydim. Büyüyünce hâlâ 
hayattaysam sana da öğretirim. Hoşuna gidecektir. Ama her şeyde olduğu 
gibi bir kere başardıktan sonra ilgini kaybediyorsun.” 

Bebek agulayıp onu yine dürttü. 

“Hayattaki en büyük mesele de bu,” dedi Duman. “Sonunda ilgini 
kaybediyorsun.” 

Pinto gelinliğinin içinde ışıltılar saçarak okul binasından çıktı. Herkes 
sustu. Sonra herkes alkışladı, Pinto'nun yüzü kızardı. Elbisesini diken Miko 
Mimilith arkasında durmuş, eleştirel bir memnuniyetsizlik ve gurur karışımı 
bir bakışla onu izliyordu. Sisi'nin gözleri doldu. Pinto o kadar çok Kestrel'e 
benziyordu ki... Gelinlik, İmparatorluk'taki düğünü için dikilen, Kestre'in 
içinde tantaraza yaptığı beyaz elbiseyi andırıyordu. Pinto'nun yüz hatları 
Kestrel'e benzemiyordu ama davranışları, seri hareketleri, parıldayan 
gözleri o kadar çok onu andırıyordu ki... 

Tam o sırada bebeğinin ağlamasını duydu. 

“Gene ne yaptın Duman?” 

“Ben mi? Hiçbir şey. Ne zaman bir şey yaptım ki?” 

Sisi bebeği sepetten alıp göğsüne yasladı, o küçücük ağzın memesine 
dokunup çekiştirmesi onu yatıştırıverdi. Büyük kızı Siri sık sık yaptığı gibi 
gelip yüzündeki izlere dokundu. 


“Keşke benim de seninkiler gibi izlerim olsa. Çok şanslısın. Onlar seni 
özel yapıyor.” 

“Sen de özelsin hayatım.” 

“Hayır, değilim. Benim sadece özel giysilerim var.” 

Sisi iç çekip bebeğini göğsüne sıkıca yaslayarak zihnini bedeninin 
kolayca karşıladığı bu basit ihtiyaca verdi. Çocuklar büyüdükçe her şey ne 
kadar zorlaşıyordu. 

Bowman herkesle selâmlaştığından ve Lazarim'in kızlara göz kulak 
olduğundan emin olmak için etrafına bakındı. Düğüne kadar hâlâ biraz 
vakit vardı. Sessizce ayrılıp daha önce Pinto'nun tuttuğu yolu tutarak 
mezarlığa yöneldi. Kimse onu izlemedi. Yalnız kalmak isteyeceğini 
biliyorlardı. 

Yürürken tarlalara, nehirlere bakarak tanıdık manzarayı yeniden 
görmekten mutlu oldu. Barış ve unutma zamanı, dedi kendi kendine. Çok 
fazla şeyi uzun süre unutmama izin verme. 

Annesinin mezarına varınca Pinto'nun yaptığı gibi köşe taşlarından 
birine oturup annesiyle konuştu. 

“Mutlu olacağımızı görmüş müydün anne? Bu yüzden mi bizi 
bırakabildin?” 

Köyden tuhaf bir ses duyuldu. Başını çevirip elini gözlerine siper ederek 
görmeye çalıştı. Tanner Amos'un sonunda çalıştırmayı başardığı rüzgâr 
çalgısı dönerek rüzgârı yakalıyor ve homurtuya benzer komik bir ses 
çıkarıyordu. o Meydandakiler (o gülüyorlardı. -. Bowman Oo gülümsedi. 
Aramanth?daki rüzgâr çalgısını, gümüş anahtarını ve Kestrel'i düşündü. 

Sanki üzerinden çok uzun zaman geçmiş gibi. Bizi buralara getireceğini 
hiç düşünmüş müydün? 

Elbette düşünmüştüm, dedi Kestrel. Yoksa ne anlamı kalırdı ki? 

Yalancı, dedi Bowman. Hiç de düşünmemiştin! 


Bowman yeniden kalabalığın arasına katılınca çocuklar Öğretmen 
Pillish'le birlikte şarkılarını söylediler ve herkes gülüp küçük civcivleri 
alkışladı. Hanno Hath, Pinto'yu elinden tutup Mumpo'nun yanına götürdü. 
Güneşin altında, rüzgâr çalgısının yanında el ele tutuşup birbirlerinin 
gözlerinin içine bakarak evlilik yeminini ettiler. 

“Seninle yolculuğumuz bugün başlıyor.” 

Çocuklar anın ciddiyetini kavrayarak sustular. 

“Gittiğin yere gidecek, kaldığın yerde kalacağım.” 


Mumpo O ışıl ışıl kara gözlere bakıp birinin kendisini, sınıfın 
sonuncusunu, hiçbir şeyden anlamayan bu yalnız çocuğu bu kadar 
sevebilmesine şaştı. 

“Sen uyuduğunda uyuyacak; uyandığında uyanacağım.” 

Çok uzun sürdü ama sonunda oldu, diye düşündü Pinto. 

“Günlerimi sesinin; gecelerimi ellerinin yakınında geçireceğim ve 
aramıza kimse giremeyecek.” 

Tek istediğim yalnız kalmamak, diye düşündü Mumpo. 

Tek istediğim seni ölene kadar sevmek, diye düşündü Pinto. 

Bebek Ira bir sevinç kahkahası attı. Kalabalığı bir kahkaha dalgası sardı. 

Mumypo, Pinto'yu kollarının arasına aldı, öpüştüler. 

Bowman onları izlerken, Kestrel de onun gözlerinden izliyordu. Kış 
ağaçlarını aydınlatan şafak güneşini, hiç bozulmamış yeminlerini 
anımsadılar. 

Neden bitmek zorunda? Neden birbirimizi sonsuza dek sevemiyoruz? 

Bir an için her şeye dokunan, daha güçlü bir ışığı anımsadılar. Işık, 
uzanıp kahkahalar atan dostlarından oluşan kalabalığı, üzerleri dolup taşan 
masaları, gıcırdayan rüzgâr çalgısını, anayurdu, okyanusu sardı. Her şey bir 
ışığa dönüştü ve bu göz kamaştırıcı, tüy kadar hafif, şaşırtıcı, güzel an 
gökyüzünde asılı kaldı. 


Ateş Sarkısı, anayurtlarına ulaşmak için yola düşen 
tutsak Manth halkının destanıdır. 


Açlık, kar fırtınası ve acımasız Morahlılara karşı 
onların tek kurtarıcıları Ira Hath'tır. Ancak o da bu 


yolculukta zayıf düşmüştür. 


Kestrel, annesi Ira Hath zayıf düşmüşken anayurda 


ulaşmalarının ne zorluklar getireceğini bilmektedir. 
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